第二十八章 平静之下的恐怖

江栖最近开始注意时间。不是刻意的那种，是种说不上来的不对劲，像走在路上总觉得身后有人，回过头却什么都没有。经常发现自己常常不知道几点了。上课的时候还好，有下课铃，有手机屏幕上的时间，有同学在旁边翻书的声音。但下课以后，尤其是下午，时间开始变得黏稠，让江栖在某个瞬间忽然愣住，不知道自己刚才在做什么。

周二下午，江栖在活动室醒来。又是活动室。已经不知道自己是第几次在这里醒来了。只能撑著扶手坐直，眨了眨眼，活动室里空无一人。窗帘拉着，分不清是下午还是傍晚。拿出手机按了一下，显示时间下午五点十三分。江栖盯着那串数字，试图回忆自己是什么时候来的，来之前打算做什么，但脑子里只有一片空白。

江栖站起来，全身有种奇怪的感觉。

后手机收起来，背上背包，拉开门，走了出去。走廊里空荡荡的，夕阳从窗户斜照进来。江栖走了几步，忽然停下来，回头看了一眼那扇门。门牌上写着303。看了几秒，不知道自己为什么要看，然后转过身，继续走。

类似的片段在之后反复出现。有时候是在图书馆，他趴在桌上睡着，有时候是在食堂，他端著餐盘站在某个窗口前，不知道自己站了多久，后面的人不耐烦的清了清嗓子，自己才回过神来，随便指了一个菜。有时候是在回家的路上，走着走着忽然停下来，不知道自己走到哪里了，抬头看路牌，确认方向，然后继续走。

江栖把这些都归结为太累了。期末将近，课业重，兼职多，还要照顾沐安。睡眠不足，身体自然会出现各种奇怪的反应。他这样告诉自己。人类的大脑有一种很强大的能力，就是把不愿意面对的事情包装成合理的解释。江栖尤其擅长这个。这些年他靠这个活下来的。

只不过江栖不知道的是，每次他在活动室醒来，那三个小时里都发生过一些事。一些他的身体记得、但记忆被强行遮住的事。那些奇怪的感觉是因为被从头到脚品味了一遍又一遍。江栖不知道，也不会知道。催眠app把那些记忆切得干干净净，让江栖只会觉得有点累，有点恍惚。然后继续过他的日子。

侯雪娇从来不觉得自己残忍。在她的认知里，残忍这个词不适用。残忍是施加在平等个体之间的，而她和江栖之间不存在平等。就像你不会说一个孩子残忍，因为他在拆玩具。你不会说一个厨师残忍，因为他在切菜。

这个世界，对侯雪娇来说，是一个巨大的玩具箱。从她记事起就是这样。家里的佣人、司机、管家，学校的同学、老师、甚至父母，都是她玩具箱里的物件。有的好用一些，有的不太好用，但本质都一样——都是为了她的快乐而存在的。她不是故意要这样想的，只是从来没有被教育过还有别的可能。侯家的教育体系里没有平等这个词，有的是掌控。

小时候她拆过一只洋娃娃。把它的头拧下来，然后试图装回去。装不回去了。她蹲在地板上，看着那堆零碎的零件，没有哭，没有生气，只是觉得有点无聊。后来她妈妈进来，看见地上的狼藉，没有骂她，只是说了一句“下次拆之前先想好怎么装回去”。侯雪娇记住了。可只是记住了拆之前要先想好怎么装。所以她对江栖很小心。每一次拆他，她都想好了怎么装回去。催眠app就是那个装回去的工具。拆的时候越碎，装回去的时候越需要技巧。而她最不缺的就是技巧。

南宫静曾经问她，为什么非要这样，不觉得麻烦吗？侯雪娇的回答是：“不麻烦。最有趣了。”她说这句话的时候正在喝一杯红茶。而南宫静看了她一眼，没有继续问。她知道侯雪娇说的是真话。对侯雪娇来说，玩弄一个人——观察他的反应，看他从抗拒到崩溃，从崩溃到麻木，然后在某个临界点把他恢复原状——这个过程本身，就是最大的乐趣。就像拆洋娃娃一样，拆的时候爽，装的时候也爽。拆了装，装了拆，每一次都有一点点不一样，每一次都有新的发现。

这次，侯雪娇发现了一个很有趣的事情。江栖的反抗在减弱。不是那种明显的减弱，是那种需要仔细观察才能察觉的减弱。第一次催眠的时候，他跪在地上，拼命想站起来，膝盖刚离地就被压回去。第二次的时候，他跪着的时间更长了，中间只试图站起来两次。第三次，一次。第四次，零次。江栖不再试图站起来了。他的身体先于他的大脑投降了。

但这不是最有趣的部分。最有趣的部分是——每次恢复记忆以后，江栖依然会反抗。他不知道之前发生过什么，所以每次都是第一次。每次都是全新的、完整的、没有任何经验可循的反抗。然后每次都会经历同样的过程：反抗，崩溃，麻木，恢复。像一部永远在重播的电影，可主角永远不记得上一场的剧情。

侯雪娇坐在活动室的沙发上，手指在扶手上轻轻敲著。窗帘拉着，光线昏黄。南宫静坐在她旁边刷手机，陆千凝盘腿坐在地毯上，三个人在等。等江栖醒来。

“几点了？”侯雪娇问。

“四点五十八。”南宫静头也没抬。

侯雪娇看着躺在地板上的江栖。他蜷著身体侧躺着。领口敞着，露出锁骨。嘴唇微微张著，呼吸很轻，像在做什么梦。她看了江栖一会儿，然后站起来，走过去，在他面前蹲下。伸出手，手指落在他脸颊上，轻轻拍了两下。

“江栖同学？”侯雪娇的声音不大，带着刚好的关切，“江栖同学？醒醒。”

江栖的眼皮颤了一下，然后慢慢睁开。目光涣散了一会儿，聚焦在她脸上。之后眨了眨眼，撑着地板坐起来，茫然地看着四周。活动室，沙发，折叠桌，窗帘，南宫静，陆千凝。他认识这个地方，也认识这三个人，但不知道自己为什么会在这里，也不知道她们为什么会在这里。

“我——”江栖的声音有些哑，清了清嗓子，“我睡着了？”

“嗯，”侯雪娇站起来，退后一步，给江栖留出空间，“我们进来的时候就看到你躺在地上，吓了一跳。”

江栖扶著折叠椅站起来，腿还有些软。他低头看了一眼自己的裤子，上面有灰，弯腰拍了一下。嘴巴里黏黏的。“不好意思，可能是太累了，最近期末，课业重。”他顿了顿，“你们来这里是有活动吗？我是不是占了你们的活动室？”

“没有没有，”陆千凝从地毯上爬起来，声音软绵绵的，“我们是来找东西的，上次在这里开完会好像落了东西。没想到你在睡觉，就没叫你。”

“那你们找到了吗？”

“找到了找到了。”陆千凝晃了晃手里的一个u盘，不知道什么时候准备好的。

江栖点了点头，把包从地上捡起来，单肩背上。“不好意思啊，给你们添麻烦了。”他冲她们笑了笑，那种他练习过无数次的微笑——礼貌的，温和的，带着一点点歉意。侯雪娇看着那个笑容，嘴角弯了一下。那个笑容和几分钟前躺在地板上的那个人完全不一样。几分钟前，江栖跪在自己面前，脸上全是眼泪，想哭却发不出任何声音，只能露出绝望的眼神祈求自己。可现在江栖站在她面前，穿着整齐的校服，背着包，微笑着说“不好意思”。

侯雪娇的手指在口袋里轻轻捻了一下，很快她感觉到了那种熟悉的、从指尖蔓延到全身的酥麻。侯雪娇想笑，但不能笑。她忍住了。

“没关系，”侯雪娇的声音很平静，“你脸色不太好，是不是身体不舒服？”

“没有没有，就是最近睡得少。”江栖摸了摸后脑勺，“对了，你们看到我手机了吗？我记得我进来的时候还看了时间的。”

“在沙发上。”南宫静指了指。

江栖走过去，在沙发垫子的缝隙里找到了自己的手机。屏幕亮着，显示时间。他看了那串数字几秒，隐约觉得自己忘了什么很重要的事，但怎么都想不起来。只能甩了甩头，把手机收进口袋。

“那我先走了，”江栖说，“不打扰你们了。”

“路上小心。”侯雪娇说。

江栖拉开门，走了出去。门在身后关上，走廊里传来他的脚步声，越来越远，越来越轻，最后消失了。

活动室里安静了。

陆千凝第一个没忍住，笑出了声。那笑声不大，但带着憋了很久终于释放出来的畅快，她捂著嘴，眼睛弯成了月牙。“你们看到他刚才的表情了吗？说‘不好意思’的时候，那个样子——好像真的是他打扰了我们一样。”

南宫静靠在沙发背上，嘴角弯著。“走路的时候有点瘸，连他自己好像没发现。”

“还有！！！，”陆千凝的声音轻下去，带着餍足的沙哑，“小可怜肯定还在想嘴。哈哈哈哈哈。”

侯雪娇没有说话。她站在窗边，背对着她们。她的嘴角弯著，弯得很深。但没有出声。她只是在黑暗中笑，笑得像一个终于拆开了心爱礼物的孩子。不，比那更满足。孩子拆开礼物的时候，已经知道里面是什么了。她不一样。她每一次拆开江栖，都不知道他会有什么反应。因为每一次都是第一次。每一次他都是全新的，干净的，没有任何痕迹的。然后她会亲手把他弄脏，弄碎，弄到他连哭都哭不出来。再用催眠app把他恢复原状，让他微笑着走出这扇门，什么都不知道。这种快乐，任何礼物都给不了。

“下次，”侯雪娇终于开口，声音很小，“换个地方。活动室用太多次了，他会起疑心的。”

“换哪里？”南宫静问。

侯雪娇转过身，看着那扇关上的门。江栖刚才就是从那里走出去的，走出去的时候还说了“不好意思”。她想起他的嘴唇，想起他在绝望中依然好看的眉眼。每次看到他那个样子，她都会想：世界上怎么会有这么有趣的人？这么脆弱，又这么顽强。这么容易碎，又这么容易恢复原状。

“天台，”侯雪娇说，“或者旧体育馆的更衣室。我先想想。”

陆千凝从地上站起来，拍了拍裙子上的灰。“你们说，他回去以后会不会做梦？梦见今天的事？”

“不会，”南宫静说，“催眠app把记忆切得很干净，连梦都不会有。”

“那太可惜了。”陆千凝歪著头，“我好想知道他会不会梦见我的脚。”

侯雪娇看了她一眼，没有说话，走到沙发边拿起自己的包，从里面掏出车钥匙。“走吧，我饿了。”

三个人走出活动室，锁上门。走廊里很安静，夕阳从窗户斜照进来，把她们的影子投在地板上。侯雪娇走在最前面，小皮鞋踩在地板上，哒，哒，哒，节奏动听。她走下楼梯，推开一楼的门，外面的阳光还有些刺眼。她眯起眼睛，往停车场的方向走。

车里很安静，空调出风口细微的嗡嗡声。侯雪娇坐在后座，看着窗外的风景。路边的梧桐树一棵接一棵地往后退，树叶已经开始泛黄了。她想起江栖的睫毛——每次她靠近他的时候，他的睫毛都会抖。不是害怕，是更本能的、控制不住的颤抖。像蝴蝶翅膀。陆千凝说的对，确实像蝴蝶翅膀。侯雪娇靠在座椅上，闭上眼睛，嘴角弯著。

这个玩具，她还没玩够。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。？。。