第九章 邮件

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。”

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。”

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。”

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。”

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。”

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。”

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。

第9章 邮件春假结束后，杰克从佛罗里达回来了。

他的肤色确实深了两个色号，但鼻子晒得脱了皮，整张脸看上去像一只没烤熟的波士顿龙虾。

“你应该看看迈阿密的海滩。”杰克躺在沙发上，把脱了皮的鼻子对着天花板。“到处都是穿比基尼的女孩。”

“所以你去了三天，就晒了个鼻子？”

“我涂了防晒霜。只在鼻子上忘了。”

詹姆斯笑了一下，把书包放在桌上，拿出笔记本电脑。

“你去加州干什么了？”杰克翻了个身，趴在沙发扶手上看着他。

“看了个演讲。”

“什么演讲值得你飞三千英里？”

“关于搜索引擎的。”

杰克盯着他看了两秒钟。“你专门飞到加州，去看一个关于搜索引擎的演讲。”

“对。”

“你这个人有时候真的让我搞不懂。”

詹姆斯没有解释。他打开电脑，查了一下邮箱。没有新邮件。他的账户总资产慢慢在往回爬。

他关掉页面，从书包里掏出那本帕特南的《独自打保龄》。下周要交一篇论文，他还没有动笔。不是写不出来，是不知道怎么写才能不让帕特南觉得他在拍马屁。

帕特南那种人，一眼就能看穿你在讨好他。

杰克从厨房端了两杯咖啡过来，递给他一杯。

“你在读帕特南？”

“上课要用的。”

“你觉得他说的对吗？美国人真的越来越孤立了？”

詹姆斯接过咖啡，喝了一口。“对。但他只看到了一半。”

“另一半是什么？”

“另一半是，旧的社群在瓦解，新的社群在形成。”

“比如？”

“比如硅谷的那些人。”詹姆斯说，“他们不在同一个教堂做礼拜，不住在同一个社区，甚至不在同一个州生活。但他们有共同的信仰。”

“什么信仰？”

“技术能改变一切。”

杰克想了想。“你信这个吗？”

“我信技术能改变很多事情。”詹姆斯说，“但改变政治的，从来不只是技术。”

“那是什么？”

“是时机。”

杰克翻了个白眼。“你说话能不能别老是这么神神叨叨的？”

詹姆斯笑了一下，没有接话。

周四下午，帕特南的研讨课上，十二个人围坐在长桌旁边，讨论的主题是“社会资本与代际差异”。一个女生说婴儿潮一代毁了美国的一切，另一个男生说千禧一代太矫情。

帕特南靠在椅背上，听他们吵了十分钟，然后转向詹姆斯。

“罗斯福先生，你怎么看？”

詹姆斯想了想。

“每一代人都在抱怨前一代人和后一代人。”他说，“但真正的问题不是代际差异，是贫富差距。富人的孩子在玩手机之前已经拥有了足够的社会资本，穷人的孩子失去了公共图书馆之后什么都没有了。”

教室安静了一瞬。

帕特南没有说话，只是点了点头。

下课之后，詹姆斯在走廊上碰到了萨克斯。

萨克斯穿了一件深蓝色的卫衣，看上去比上次见面的时候瘦了一些。

“大卫？你不是已经毕业了吗？”

“毕业了就不能回来看看？”萨克斯笑了笑。“我下周要去硅谷上班了。走之前回来收拾点东西。”

“去哪儿？”

“一家初创公司。做支付软体的。”

“恭喜。”

“谢谢。”萨克斯看着他，“你的那个搜索引擎项目，怎么样了？”

“还在等。”

“等什么？”

“等他们开始认真找钱。”

萨克斯从口袋里掏出一张名片，递给他。“这是我一个朋友的电话。他在斯坦福读mba，跟佩奇他们住同一栋公寓楼。你要是需要递话，可以找他。”

詹姆斯接过名片，看了一眼上面的名字：斯科特。

“谢谢。”

“别谢我。”萨克斯拍了拍他的肩膀，“我只是好奇你最后能不能成。”

回到宿舍，詹姆斯坐在书桌前，手里转着那张名片。

他想了想，打开了电脑。

不是给佩奇写邮件。现在写，对方不会记得他是谁。

他打开了另一个页面——斯坦福计算机系的官网，找到佩奇的个人主页。上面有一张照片，佩奇站在一个书架前面，穿着一件格子衬衫，表情有点严肃。页面底部有一个邮箱地址。