第四章 冯氏

第4章 冯氏乾隆二十五年，秋。

咸安宫官学的院子里，那丛竹子长得比人还高了。竹影落在青砖地上，深深浅浅，风一吹，晃得人心也跟着动。

和珅站在竹影里，望着西边的天空出神。

四年了。

从十一岁到十五岁，他从一个瘦小的少年长成了身量颀长的青年。眉眼还是那样清俊，额头那块红色胎记还在，只是眼神变了——更深了，更沉了，像一口看不见底的井。

“善保。”

身后有人喊他。和珅回头，看见纪昀站在廊下，手里拎着个包袱。

“纪兄？”和珅走过去，“这是”

纪昀把包袱往他怀里一塞，笑了笑：“我要走了。”

和珅愣住了。

纪昀拍拍他的肩，语气轻松得像在说明天的天气：“贡院来信，我中了顺天府乡试副榜，明年开春要去国子监读书。”

和珅捧著包袱，心里说不出是什么滋味。

四年了，他和纪昀同住一个号舍，同吃一锅饭，同熬无数个温书的夜晚。纪昀教他写策论，教他揣摩考官的心思，教他“心里有什么，别写在脸上”。纪昀是他在这咸安宫里唯一的朋友，唯一能说几句真话的人。

现在，纪昀要走了。

“纪兄”和珅嗓子发干，“恭喜。”

纪昀看着他，目光里带着几分复杂的情绪：“善保，你也该考虑下一步了。英廉那边，你打算怎么办？”

和珅沉默了一会儿，轻声说：“英大人说，明年让我参加乡试。”

纪昀点点头，没再问。

两人并肩站在院子里，望着那片竹子。风吹过，竹叶沙沙响。

“善保，”纪昀忽然开口，“你还记得四年前，我跟你说过的话吗？”

和珅想了想：“别丢了今天的自己？”

纪昀摇头：“不是这句。是那句——无论你选了哪条路，我都在。”

和珅转过头，看着他。

纪昀笑了笑，那笑容里带着几分释然几分期许：“我还在。只是以后不在你身边了。”

他转身往号舍走，走了几步，又回头：“英廉那边，你自己小心。有事，托人带信给我。”

和珅站在原地，望着他的背影消失在门里。

竹影落在他身上，斑斑驳驳。

纪昀走后，和珅的日子冷清了许多。

白天上课，下午去英府帮忙抄写文书，晚上回号舍一个人对着孤灯。英廉对他还算客气，但那种客气里，总透著几分审视和掂量——像是在看一件正在打磨的器物，琢磨著什么时候能用，能派多大的用场。

这天傍晚，和珅照例去英府。刚进书房，就看见英廉坐在上首，手里拿着一封信，眉头微皱。

“来了？”英廉抬眼看他，把那封信往桌上一放，“坐。”

和珅坐下，心里有些忐忑。

英廉沉默了一会儿，缓缓开口：“善保，你跟我也快四年了。”

和珅低头：“大人提携之恩，学生铭记在心。”

英廉摆摆手，笑了笑：“我不是要你感恩。我是问你——你对自己将来，有什么打算？”

和珅抬起头，看着英廉。

英廉站起身，走到窗前，背对着他，声音缓缓传来：“你明年就十六了，可以参加乡试了。可你想过没有——就算你中了举人，还要等会试、殿试，一层层熬上去，熬到什么时候才能出头？”

和珅没说话。

英廉转过身，看着他，目光精明得像在算一笔账：“我有个孙女，今年十一，跟你年纪相仿。”

和珅的心猛地跳了一下。

英廉走回座位，端起茶碗，抿了一口，慢条斯理地说：“你若愿意，这门亲事，我可以定下来。”

和珅跪下去，额头抵在地上，脑子里一片空白。

英廉的孙女——那是英家的人。娶了她，就是英廉的孙女婿，就有了靠山，就有了往上爬的梯子。

可这门亲事，是恩赐，还是交易？

英廉看着他，笑了笑：“不急，你慢慢想。我只是告诉你一声——有些路，走得快，得有人扶著。我英廉，愿意扶你。”

和珅抬起头，望着这位四年来一直“提携”自己的大人，心里忽然想起四年前刘统勋说的那句话：

“有些路，看着近，其实是悬崖。”

从英府出来，天已经黑了。

和珅走在回咸安宫的路上，心里乱成一团。英廉的话像一块石头，压在他胸口，沉甸甸的。

路过刘府时，他下意识停下脚步。

刘府的大门紧闭，门前的灯笼在风里摇晃，光影明明灭灭。四年了，他再也没进过这扇门。刘统勋也没有再召见过他。只有偶尔在路上遇见，刘统勋看他一眼，目光淡淡的，像看一个陌生人。

他站在门口，望着那两盏灯笼，心里忽然生出一种冲动——他想进去，给刘大人磕个头，问问刘大人：学生选的路，对吗？

可他不敢。

他怕刘大人看见他，会失望。

正想着，门忽然开了。

一个人走出来，穿着石青色的袍子，须发花白——正是刘统勋。

和珅愣住了，连忙跪下：“学生学生给大人请安。”

刘统勋看着他，目光复杂，半晌，缓缓开口：“起来吧。”

和珅站起来，垂手低头，不敢抬眼。

刘统勋沉默了一会儿，忽然问：“听说英廉要把他孙女许给你？”

和珅心里一紧——刘大人都知道了？

他不敢撒谎，低声道：“是。”

刘统勋看着他，那目光里有失望，有怜惜，还有一种说不出的疲惫：“你父亲托付我照看你，我没照看好。”

和珅的眼泪差点下来，跪下去，额头抵在地上：“大人言重了。是学生是学生自己选的。”

刘统勋没叫他起来，只是叹了口气，那叹息里，有和珅听不出的沧桑：“你父亲当年在信里说，你是个聪明的孩子，将来若能走正道，必成大器。可聪明人，往往走不了正道——因为正道太慢，太苦，太熬人。”

他顿了顿，声音低了下去：“你自己选的路，自己走。将来若有什么事，别来找我。”

说完，他转身进门。

那扇黑漆大门，在他身后缓缓关上。

和珅跪在地上，望着那扇门，眼泪终于落下来。

亲事定下来了。

英廉的孙女，闺名一个“霁”字，和珅还没见过。

定亲那天，英府摆了酒席，来的都是英家的亲戚和门生。和珅穿着新做的袍子，在人堆里应酬，脸上挂著得体的笑，心里却空落落的。

酒过三巡，英廉让人把他叫到后堂。

后堂里坐着几个人——英廉，一个中年妇人，还有一个少女。

那少女穿着藕荷色的衣裳，低着头，看不清楚脸。和珅进去时，她微微抬起头，飞快地看了他一眼，又低下头去。

就这一眼，和珅看清了她的模样——瓜子脸，柳叶眉，眼睛不大，却亮亮的，像含着两汪清水。

英廉指著那少女，笑道：“善保，这是我孙女，霁儿。”

和珅跪下，给英廉和那中年妇人磕头。起身时，又看了那少女一眼。

她正偷偷看他，目光相触，两人都红了脸。

英廉哈哈大笑，对那中年妇人说：“瞧瞧，两个小冤家，倒是对上眼了。”

那中年妇人是英廉的儿媳，冯氏的母亲，抿著嘴笑，不说话。

冯氏低着头，耳根都红了。

和珅站在那儿，手心出了汗，心里却忽然安定了一些。

原来她长这样。

亲事定下后，和珅去过英府几次，见过冯氏几面。

每次都是隔着帘子，说不上几句话。但他渐渐发现，冯氏跟他想的有些不一样。

她不是那种娇滴滴的闺阁小姐。她会读书，会写字，偶尔还能对上几句诗。有一次和珅说起《论语》，她居然接了一句“不患人之不己知，患不知人也”，把和珅惊得一愣一愣的。

英廉在一旁看着，捋著胡子笑：“我这孙女，可是当男孩养的。她爹去得早，从小跟着我读书，见识不比你们这些官学生差。”

和珅偷偷看她，她正低头喝茶，脸上淡淡的，看不出喜怒。

那天从英府出来，天还早。和珅没有直接回咸安宫，而是绕到西直门外，在一片野地里站了很久。

秋天的风吹过来，带着草木枯黄的气息。远处的西山，在夕阳下泛著紫色的光。

他站在那儿，忽然想起四年前，自己刚进咸安宫时的样子——瘦小，忐忑，满心都是不甘和惶恐。

那时候，他只想翻身。

现在，他快翻身了。有英廉做靠山，有冯氏做妻子，有科举这条路可以走。

可为什么，他心里还是不踏实？

半个月后，和珅收到一封信。

信是从国子监寄来的，字迹潦草，一看就是纪昀的手笔：

“善保吾弟：闻汝定亲，甚喜。英氏女，未知品性如何，然英廉既许，当无大碍。吾在国子监，日日与诸生论道，颇有所得。唯夜深人静时，常忆咸安宫竹下共话之景，不胜感慨。汝当自珍重，勿忘初心。兄昀字。”

和珅捧著信，看了三遍。

“勿忘初心。”

这四个字，像针一样扎在他心上。

初心是什么？

是父亲临终前那句“撑住门户，勿坠家声”？是刘统勋说的“走正道”？还是自己心里那个从未说出口的念头——让那些欺负过自己的人，有一天跪在自己脚下？

他坐在号舍里，望着窗外的竹子，想了很久。

天黑了，月亮升起来。月光透过窗纸，在地上投下一片惨白。

他站起身，走到窗前，推开窗户。

晚风吹进来，竹叶沙沙响。

他忽然想起纪昀临走那天说的话：

“无论你选了哪条路，我都在。”

纪昀还在。可纪昀不在身边了。

他站在窗前，望着那轮月亮，心里默默说了一句：

“纪兄，我会走稳的。你放心。”

转眼入冬。

这天傍晚，和珅去英府送文书。英廉把他叫到书房，脸色有些凝重。

“善保，”英廉开门见山，“明年乡试，你有几分把握？”

和珅想了想，答道：“学生不敢说十足，七八分还是有的。”

英廉点点头，沉默了一会儿，忽然说：“若考不上呢？”

和珅愣住了。

英廉看着他，目光精明得像在算一笔账：“我不是要你考不上。我是告诉你——科举这条路，不是你一个人能走通的。就算你文章再好，若没有人替你打点，照样名落孙山。”

和珅的心往下沉了沉。

英廉站起身，走到他面前，拍了拍他的肩：“我替你打点好了。明年乡试，你安心考。中了，更好；中不了，也有别的路。”

和珅跪下去，额头抵在地上，声音发颤：“大人厚爱，学生”

英廉摆摆手，打断他：“起来吧。我不是白帮你的。你记住——将来你出息了，别忘了今日。”

和珅站起来，垂手低头，心里说不出是什么滋味。

他知道，从今天起，他和英廉之间，不只是“提携”和“感恩”的关系了。这是一笔交易，一笔用一辈子来还的交易。

从书房出来，和珅往后院走。走到月亮门前，忽然被人拦住。

是个丫鬟，十二三岁的样子，笑嘻嘻地看着他：“和少爷，我家姑娘让我给您送个东西。”

和珅一愣：“什么东西？”

丫鬟从袖子里掏出一块帕子，塞到他手里，转身就跑。

和珅捧著帕子，借着月光一看——是一块素白的绢帕，角落里绣著一枝梅花，旁边绣著两个字：“平安”。

他的手微微发抖。

抬起头，月亮门那边，隐隐约约站着一个人影。月光照在她身上，衣裳泛著淡淡的光。

他看不清她的脸，但他知道，她在看他。

他想走过去，可脚像钉在地上，动不了。

那人影站了一会儿，转身消失在月亮门后。

和珅站在原地，捧著那块帕子，心里涌起一种从未有过的感觉。

暖的，软的，像小时候父亲抱着他时，胸膛的温度。

他把帕子贴在心口，望着那轮月亮，忽然笑了。

乾隆二十六年春，和珅参加顺天府乡试。

考试那天，他起得很早。穿上新做的袍子，把文房四宝检查了三遍，出门往贡院走。

走到半路，忽然看见一个人站在路边。

刘统勋。

和珅愣住了，停下脚步，跪下磕头。

刘统勋看着他，目光复杂，半晌，缓缓开口：“今日乡试，好好考。”

和珅低着头：“学生谨记。”

刘统勋沉默了一会儿，忽然说：“你父亲若在天有灵，会看着你的。”

说完，他转身走了。

和珅跪在地上，望着他的背影消失在人群里，眼眶发酸。

他站起来，深吸一口气，往贡院走去。

三天后，放榜。

和珅挤在人群里，仰著头，一张张看过去。看到第三排时，他愣住了——

“钮祜禄氏善保，顺天府乡试第一百二十七名。”

中了。

他中了举人。

旁边有人拍他的肩：“恭喜啊，老弟！”

和珅回过头，挤出一个笑，心里却空落落的。

他中了。可他第一个想告诉的人，不在身边。

他想告诉父亲。父亲若是活着，该多高兴。

他想告诉刘统勋。刘大人虽然对他失望，但一定也会替他高兴。

他还想告诉纪昀。纪昀在国子监，不知道收到信没有。

他站在榜前，望着那个名字，忽然想起四年前，自己刚进咸安宫时，纪昀说的那句话：

“这世上，只有自己靠得住。”

他攥紧了拳头。

是，只有自己靠得住。

可一个人站在榜前的感觉，真冷啊。

当晚，英府摆了酒席，给和珅贺喜。

酒过三巡，英廉把他叫到后堂，亲手给他斟了一杯酒：“善保，恭喜你。”

和珅跪下，双手接过酒杯：“大人提携之恩，学生没齿难忘。”

英廉笑了笑，摆摆手：“起来吧。以后别叫大人了。”

和珅一愣。

英廉看着他，目光里带着几分满意几分期许：“你既定了亲，就是自家人了。往后，叫祖父吧。”

和珅跪下去，额头抵在地上，声音发颤：“祖父。”

英廉哈哈大笑，扶他起来，拍了拍他的肩：“好孩子，好好干。将来，有的是你的前程。”

和珅站起来，心里却五味杂陈。

祖父。

这两个字，他十几年没叫过了。自己的亲祖父去世得早，父亲也去了，他以为自己这辈子都不会再叫这两个字。

现在，他有了新的祖父。

可这个祖父，是真的把他当孙子，还是把他当棋子？

他不知道。

他只知道，从今往后，他的人生，和英家绑在一起了。

宴席散后，和珅去后院辞行。

走到月亮门前，他又停下了脚步。

月光下，一个人影站在那里，穿着藕荷色的衣裳，静静地看着他。

冯氏。

和珅走过去，站在她面前，一时不知道说什么。

冯氏看着他，忽然笑了，那笑容淡淡的，像月光一样：“听说你中了。”

和珅点头：“中了。”

冯氏低下头，沉默了一会儿，轻轻说：“往后往后好好考。”

和珅看着她，心里涌起千言万语，却一句也说不出来。

最后，他只是点了点头：“嗯。”

冯氏抬起头，看了他一眼，转身走了。

走到月亮门那边，她忽然停下，没有回头，轻声说了一句：

“我等你。”

说完，她消失在月亮门后。

和珅站在原地，望着那扇月亮门，心里暖得像有一团火在烧。

从英府出来，已经很晚了。

和珅走在回咸安宫的路上，脚步比来时轻快了许多。

月光洒在地上，把他的影子拉得很长。他低头看着自己的影子，忽然想起小时候，父亲抱着他，指着地上的影子说：

“善保，你看，人走到哪儿，影子跟到哪儿。你将来走什么样的路，就有什么样的影子。”

他抬起头，望着天上的月亮，心里默默说了一句：

“父亲，儿子中了举人。儿子定了亲。儿子选了快的那条路。”

月亮静静地挂著，没有回答他。

他走回咸安宫，推开号舍的门。

屋里黑漆漆的，没有灯，也没有人。纪昀走了，这间屋子就剩他一个人了。

他点上灯，坐在窗前，从怀里掏出那块帕子，借着灯光看。

素白的绢帕，一枝梅花，两个字：“平安”。

他把帕子贴在心口，闭上眼睛。

窗外的竹叶沙沙响，像在说些什么。

他睁开眼睛，望着那片竹子，忽然想起四年前，自己刚来时，这片竹子还那么矮小。如今，它们长得比人还高了。

人也一样。四年，他从一个无依无靠的孩子，变成了有靠山、有亲事、有功名的举人。

可他心里明白，这四年，他失去的，比得到的多。

失去了纪昀的朝夕相伴，失去了刘统勋的期望，失去了那个单纯到只会读书的自己。

可换来的是什么？

是英廉的“祖父”，是冯氏的“我等你”，是那条走得快、却不知通向何方的路。

他坐在窗前，望着那轮月亮，久久无眠。

月光下，那块帕子上的梅花，静静地开着。

乾隆二十六年春，十五岁的和珅中了举人，定了亲事，正式踏入那条通往权力巅峰的路。

他不知道路的尽头是什么。

但他知道，从今往后，他再也没有回头路了。