第五章 玛丽

十一月还没过完，玛丽来了。

她是迈克介绍的，说是在比灵斯一家餐厅做主厨，干了十五年，干累了，想找个地方换换心情。

李丰收在电话里问她：“你会做饭？”

“会。”那边惜字如金。

“那你来吧。”

玛丽来的那天，开一辆老旧的suv，后座塞满了锅碗瓢盆。她四十出头，微胖，短发，脸上没什么表情，下车后四处看了一圈，点了点头。

“还行。”

这是她说的第一句话。

李丰收带她进厨房，指了指那些厨具：“条件简陋，你将就。”

玛丽打开冰箱看了看，又打开橱柜看了看，表情有点微妙。

“就这些？”

“我刚来没多久，没时间弄。”

玛丽没说话，转身出去了。过了一会儿，她抱着一堆东西回来——有肉、有菜、有调料，都是从她车里搬下来的。

“晚上我做饭。”她说。

那天下午，李丰收在牲口棚干活，时不时闻到一股香味飘过来。老麦克吸了吸鼻子，说：“这味儿对。”

太阳落山的时候，玛丽站在木屋门口喊了一声：“吃饭。”

四个人进屋，看见桌上摆着一大桌菜：烤羊排、炖牛肉、蔬菜沙拉、烤面包、蘑菇汤。

老麦克坐下，夹了一块羊排，放进嘴里。

嚼了两下，他停住了。

李丰收看着他：“不好吃？”

老麦克没说话，又嚼了两下，咽下去，然后看着玛丽。

“我活了六十五年，”他说，“没吃过这么好吃的羊排。”

大牛埋头猛吃，一碗接一碗，不说话。

小何吃得眼泪都快出来了：“玛丽姐，你太厉害了！”

李丰收也吃得停不下来。他在广州吃了十年外卖，从来没想过羊肉可以是这个味道。

玛丽坐在旁边，慢慢吃著，脸上还是没什么表情。

“食材好，”她说，“怎么做都好吃。”

那天晚上，四个人吃到撑。老麦克临走的时候，拍了拍李丰收的肩膀：“把她留下，我给你多干活。”

李丰收心想，这还用你说？

第二天，玛丽开始收拾厨房。她把那些旧厨具扔了一半，添了她自己带来的，又列了一张单子让李丰收去买。

李丰收拿着那张单子，看着上面密密麻麻的法文、义大利文，头都大了。

“这什么？”

“香草。”玛丽说，“你牧场这么大，种点香草不行吗？”

李丰收想了想，说：“行。”

他让小何去镇上买种子，自己在木屋后面又开了一块地。

那天晚上，他提着一桶泡过石头的水，浇在那块新开的地上。

阿福蹲在旁边看着，尾巴摇了摇。

一个月后，那块地长出了迷迭香、百里香、罗勒、薄荷，还有几样李丰收叫不出名字的东西。长得比小何那块菜地还疯，绿油油一片，香味飘出老远。

玛丽摘了几片叶子闻了闻，脸上终于有了表情。

“这香草，哪儿买的种子？”

“镇上。”李丰收说。

玛丽看了他一眼，没说话。

那天晚上，她用那些香草做了一盘烤羊腿。老麦克吃了一口，闭上眼睛，半天没说话。

从那以后，玛丽每天变着花样做饭。烤的、炖的、煎的、煮的，牛羊鸡换著来。小何每天都拍视频发网上，播放量越来越多，有人说“这是什么神仙牧场”。

李丰收每天最期待的事，就是晚上那顿饭。

有一天，小何问他：“老板，玛丽姐的工资你给多少？”

李丰收愣了一下。他忘了谈工资这回事。

晚上他找玛丽，问她想要多少。

玛丽想了想，说：“管吃管住，一年五万，行不行？”

李丰收说：“行。”

玛丽又说：“那些香草，我自己用，不另外收钱。”

李丰收说：“随便用。”

玛丽点点头，继续做饭。

那天晚上，她做了一桌比平时还丰盛的菜。

老麦克吃得很满足，大牛吃得很满足，小何吃得很满足。李丰收也很满足。

他坐在走廊上，摸著阿福的头，看着远处的雪山。

十一月还没过完，玛丽来了。

她是迈克介绍的，说是在比灵斯一家餐厅做主厨，干了十五年，干累了，想找个地方换换心情。

李丰收在电话里问她：“你会做饭？”

“会。”那边惜字如金。

“那你来吧。”

玛丽来的那天，开一辆老旧的suv，后座塞满了锅碗瓢盆。她四十出头，微胖，短发，脸上没什么表情，下车后四处看了一圈，点了点头。

“还行。”

这是她说的第一句话。

李丰收带她进厨房，指了指那些厨具：“条件简陋，你将就。”

玛丽打开冰箱看了看，又打开橱柜看了看，表情有点微妙。

“就这些？”

“我刚来没多久，没时间弄。”

玛丽没说话，转身出去了。过了一会儿，她抱着一堆东西回来——有肉、有菜、有调料，都是从她车里搬下来的。

“晚上我做饭。”她说。

那天下午，李丰收在牲口棚干活，时不时闻到一股香味飘过来。老麦克吸了吸鼻子，说：“这味儿对。”

太阳落山的时候，玛丽站在木屋门口喊了一声：“吃饭。”

四个人进屋，看见桌上摆着一大桌菜：烤羊排、炖牛肉、蔬菜沙拉、烤面包、蘑菇汤。

老麦克坐下，夹了一块羊排，放进嘴里。

嚼了两下，他停住了。

李丰收看着他：“不好吃？”

老麦克没说话，又嚼了两下，咽下去，然后看着玛丽。

“我活了六十五年，”他说，“没吃过这么好吃的羊排。”

大牛埋头猛吃，一碗接一碗，不说话。

小何吃得眼泪都快出来了：“玛丽姐，你太厉害了！”

李丰收也吃得停不下来。他在广州吃了十年外卖，从来没想过羊肉可以是这个味道。

玛丽坐在旁边，慢慢吃著，脸上还是没什么表情。

“食材好，”她说，“怎么做都好吃。”

那天晚上，四个人吃到撑。老麦克临走的时候，拍了拍李丰收的肩膀：“把她留下，我给你多干活。”

李丰收心想，这还用你说？

第二天，玛丽开始收拾厨房。她把那些旧厨具扔了一半，添了她自己带来的，又列了一张单子让李丰收去买。

李丰收拿着那张单子，看着上面密密麻麻的法文、义大利文，头都大了。

“这什么？”

“香草。”玛丽说，“你牧场这么大，种点香草不行吗？”

李丰收想了想，说：“行。”

他让小何去镇上买种子，自己在木屋后面又开了一块地。

那天晚上，他提着一桶泡过石头的水，浇在那块新开的地上。

阿福蹲在旁边看着，尾巴摇了摇。

一个月后，那块地长出了迷迭香、百里香、罗勒、薄荷，还有几样李丰收叫不出名字的东西。长得比小何那块菜地还疯，绿油油一片，香味飘出老远。

玛丽摘了几片叶子闻了闻，脸上终于有了表情。

“这香草，哪儿买的种子？”

“镇上。”李丰收说。

玛丽看了他一眼，没说话。

那天晚上，她用那些香草做了一盘烤羊腿。老麦克吃了一口，闭上眼睛，半天没说话。

从那以后，玛丽每天变着花样做饭。烤的、炖的、煎的、煮的，牛羊鸡换著来。小何每天都拍视频发网上，播放量越来越多，有人说“这是什么神仙牧场”。

李丰收每天最期待的事，就是晚上那顿饭。

有一天，小何问他：“老板，玛丽姐的工资你给多少？”

李丰收愣了一下。他忘了谈工资这回事。

晚上他找玛丽，问她想要多少。

玛丽想了想，说：“管吃管住，一年五万，行不行？”

李丰收说：“行。”

玛丽又说：“那些香草，我自己用，不另外收钱。”

李丰收说：“随便用。”

玛丽点点头，继续做饭。

那天晚上，她做了一桌比平时还丰盛的菜。

老麦克吃得很满足，大牛吃得很满足，小何吃得很满足。李丰收也很满足。

他坐在走廊上，摸著阿福的头，看着远处的雪山。