第二百七十四章 你他娘的真是个天才【5000】

陈寻花了二十分钟快速浏览。

这个剧本他前世就听说过，但没看过。

现在打开剧本一看，剧情相当扎实。

一看创作者就有扎实的基础。

《爱乐之城》不只是爱情歌舞片，更是关于艺术、梦想、妥协和选择的现代寓言。

塞巴斯蒂安这个角色很有深度。

他不是单纯的理想主义者，而是在理想和现实之间痛苦挣扎的普通人。

查泽雷：“感兴趣吗？”

“很感兴趣！”

陈寻合上剧本：“但这个角色很难演。”

他沉吟片刻：“他热爱爵士，但爵士正在死去。他想坚持纯粹，但房租要交，饭也要吃。”

“这种生活的挣扎演浅了显得矫情，演深了可能会让观众觉得不舒服。

“说的对！”

听到陈寻的话，查泽雷眼睛都亮了：“所以我需要的不只是一个会演戏的演员，而是真正能理解这种挣扎的人。

“；

“这就是塞巴斯蒂安。”

查泽雷说：“他爱爵士，但爵士不能当饭吃，所以他去弹圣诞歌曲，去添加流行乐队，每一次妥协都在杀死他。”

“但他又停不下来，因为人总得活着！”

两人又聊了一个小时。

查泽雷分享了他的创作理念，要用传统的歌舞片形式，讲一个当代洛杉矶的故事。

电影用胶片拍摄，保留复古的质感。

短片中的音乐全部都要原创，既要致敬黄金时代，又要显得有现代感，不能脱离观众。

“这片子如果成了将会是一部经典。”

查泽雷最后说：“如果败了，可能没人会记得。”

“你愿意和我一起赌吗？”

陈寻看着眼前导演眼中的火光，想起了自己刚入行的样子：“当然愿意！”

离开爵士酒吧时，天色已晚。

陈寻坐进车里，没有立刻发动。

他调出面板，看着独立电影之路的任务。

现在有了《最后一卷胶片》和《爱乐之城》。

两部了！

还差八部！

【任务提示：获奖认定标准为电影在主流电影节或奖项中获得正式奖项（包括但不限于最佳影片、导演、剧本、表演等主要奖项），入围、提名或特别提及不计入进度】

手机震动，是李素妍发来的信息：“欧巴，我刚收到AMPAS的确认邮件了！《最后一卷胶片》通过初筛，进入专业评审阶段了！”

陈寻笑了，回复：“恭喜，现在开始耐心等吧。”

接下来是漫长的评审过程。

按照学生奥斯卡的流程，专业评审阶段将持续两个月。

评审们会在匿名情况下观看所有入围作品，从中选出每类别15—20部半决赛作品。

然后终审团集中观影、讨论、投票，最终选出金银铜奖。

这段时间，陈寻开始钢琴训练。

原本陈寻打算直接将剧本导入面板，扫荡一下。

但他打算先体验一下学钢琴的过程，毕竟这是自己的。

扫荡获得的能力终究是一股脑灌输的，缺少了中间的过程。

老师是查泽雷推荐的，一位六十多岁的爵士老乐手，叫埃迪。

埃迪的琴房在圣莫尼卡一条安静的街上，夹在一家墨西哥卷饼店和二手唱片行之间。

门很小，没有招牌，只有褪色的窗帘半掩着。

第一次来的时候，陈寻差点走过头。

琴房里只有一架施坦威三角钢琴，三把折叠椅，墙上挂满褪色的爵士乐手黑白照片。

埃迪说这架钢琴跟了他四十年。

木头上的划痕是搬家的痕迹，琴键磨秃了的地方是他年轻时练琴留下的。

“钢琴是种残酷的乐器。”

埃迪第一节课时说：“它不会原谅任何错误，你按错一个键，所有人都听得见。

陈寻很快就领教了这句话的分量。

“C大调音阶，上行下行，八度。”

埃迪把乐谱放在谱架上：“慢速，六十拍。”

陈寻把手放在琴键上。

他记得指法，大脑能清淅地想象手指该落在哪里。

但一弹起来，小指就忍不住翘起来，无名指和中指打架，拇指总是抢拍。

“错音，重来！”

陈寻重来。

还是错音。

“手腕太高。重来。”

重来！

错音少了，但节奏不稳。

“你急什么？六十拍，不是一百二，重来。”

一小时后，陈寻的指尖发红，后背的T恤湿了一片。

埃迪终于抬手让他休息。

他靠在琴凳上：“指法混乱，手型不稳定，节奏感————”

他停顿了下：“勉强及格，更糟糕的是，你弹琴时不够专注。”

陈寻没说话。

他刚才确实在分心。

在想塞巴斯蒂安看到这架钢琴会是什么表情。

“再来一遍！”

“这次什么都不许想。”

陈寻把手指放回琴键。

他努力清空思绪，但越强迫自己不想，杂念越多。

C大调弹得磕磕绊绊。

“行了，今天就这样，明天继续！”

埃迪叹气。

陈寻无奈。

对于音乐他确实没太有天赋。

就在这时，埃迪身上一个紫色的

陈寻快速吸收。

感觉自己的十指突然变得轻盈了些。

按琴键时若有若无的滞涩感减轻了，指尖能更精准地落在他想落的位置。

没想到学习钢琴也能掉落属性球。

难道是因为自己是出于表演的目的学习的？

所以琴房也就变成了片场！

学了两天基础。

陈寻开始练哈农。

枯燥的指法练习，同样的音型在十二个调上重复，一小时又一小时。

“为什么非要练这些？”

陈寻弹完C大调音阶，手指有点酸。

“因为你的角色不是摇滚明星，是爵士钢琴家。”

埃迪难得认真：“爵士即兴不是乱弹，是在烂熟于心的规则里找自由。”

“你现在连规则都不懂，自由就是瞎弹。”

陈寻没反驳，继续弹。

就这样又练了两天。

他弹完一组E大调音阶时，突然感觉到手指和琴键之间创建了某种连接。

陈寻闭上眼，想着塞巴斯蒂安在酒吧弹圣诞歌曲时的表情。

突然感觉有点疲惫。

明明自己并不喜欢弹奏这些曲子，却因为生活所迫，有些无奈。

然后他的手指自己动了一下。

只是一个很小的节奏偏移，把原本均匀的十六分音符拉长了一点点。

象是发出了一声叹息。

就在这时，一个紫色属性球从他

陈寻吸收，突然感觉自己在弹奏钢琴的时候情绪饱满了许多。

“停！”

埃迪从沙发上坐起来：“刚才那个再来一遍。”

陈寻试着重现。

但刻意去模仿时，反而没了那种感觉。

“不是让你复制，是让你找那个状态。”

埃迪走到钢琴边：“你刚才在想什么？”

“想角色。”

陈寻说：“他

埃迪盯着他看了几秒：“你再弹一次，按照你的方式来。”

陈寻闭上眼。

他想象塞巴斯蒂安坐在那家游客酒吧的斯坦威前，穿着违和的圣诞毛衣，周围是喧闹的顾客和叮当作响的酒杯。

角色看到那架钢琴时的第一反应。

曾经在这件乐器上找到的自由。

现在自由已经失去了。

他按下第一个音。

比正常速度慢了一点，每个音符都拖长了半拍。

E—G—C。

三连音本该流畅，他却在中途停顿了极短的一瞬。

象一个人在回忆什么，又不敢回忆得太深。

最后一个音落下，工作室安静了几秒。

接连几个

中间还有一个金色的属性球！

陈寻睁开眼。

他感觉自己对钢琴的理解变了。

这件乐器可以成为表达情绪和感情的工具。

就象是他的身体和声音。

埃迪终于开口：“你以前真没系统学过？”

“没！”

陈寻实话实说。

他站起来，背着手在屋里走了两圈：“我不是说你技术好。”

“恰恰相反，你技术烂透了，触键粗糙，踏板一塌糊涂，高音区还经常按错键。”

他转回来，盯着陈寻：“但你弹琴竟然有自己的情绪在里面，有些人练一辈子也练不出来，你才这几天就————”

“你他娘的还真是个天才！”

埃迪感叹一声。

这是句俚语。

陈寻也是理解了一下才明白是什么意思。

后面埃迪调整了教程内容。

“哈农减半！”

他在琴谱上划掉半页。

“咱们练点实在的。”

他教陈寻弹爵士标准曲。

不是照谱弹，是听录音，模仿，然后自己拆解。

先学《Autumn Leaves》，再学《Misty》，然后是《My FunnyValentine》。

每个曲子先听五六个版本。

“你听迈尔斯弹这十六个小节。”

埃迪把唱针放下，黑胶唱片沙沙转动：“他每个音符都象在尤豫，好象不确定该不该弹下去，但正是这种尤豫让音乐有张力。”

陈寻听着，手指悬在琴键上跟着空气弹。

“现在换基斯。”

埃迪换唱片：“听出来区别吗？他不是在演奏旋律，是在质问旋律，每个乐句都在问，是这样吗？或者应该是那样？”

陈寻闭上眼。

他想象塞巴斯蒂安在深夜无人的酒吧。

一个人对着钢琴，用音符质问自己放弃过的那些理想。

他开始弹。

第一遍，磕磕绊绊，错音，踏板踩得乱七八糟。

第二遍，顺畅了些，但平淡无奇。

第三遍开始前，他停了很久，久到埃迪以为他睡着了。

然后他按下第一个音。

是《Misty》的开头。

他弹得很慢，比原曲慢一倍，每个音符都拖得很长，像雾气在清晨街道上缓慢弥漫。

旋律线不是清淅的，而是模糊的，像回忆里褪色的画面。

他又弹错了几个音。

一个本该降B的地方他弹了B自然，一个和声进行到一半忘了下一句。

但埃迪没喊停。

因为错音之外的东西。

他弹到中段时，左手伴奏突然轻了下去，几乎消失，只剩下右手在高音区试探性地摸索。

就象塞巴斯蒂安在理想和现实之间找不到平衡点。

然后右手也停了，几拍空白。

空白之后，他重复了开头的乐句，一模一样的指法，一模一样的速度，但情绪完全不同。

第一次是回忆，第二次是告别。

最后一个音落下时，窗外高速路上的车流声重新涌进来。

埃迪站起来，走到窗边，背对着陈寻，点了根烟。

“你知道吗。”

“不是正式演出，只是彩排，他需要一个钢琴手替他走一遍谱。”

“我就坐在这个位置，离他两米，他吹《SoWhat》，我弹和声。”

他吸了口烟：“后来我跟所有人吹牛，说我和迈尔斯合作过。”

“但其实那二十分钟里我什么都没听见，太紧张了，满脑子都是谱子。”

“直到他吹完最后一小节，把号放下，看着我说：年轻人，你弹得都对，但没有一句是你的。”

埃迪转过来，看着陈寻：“这句话我跟三百多个学生说过，你是第一个让我想起这个教训的人。”

他弹错音，他技术粗糙，他踏板用得象个刚学会开车的马路杀手。

但他的每一个音符，都是他自己的。

随着他的讲述，埃迪的身上开始

陈寻吸收之后感觉到脑海中多出来的一些碎片，猛然觉得窗外高速路上的车流声突然有了节奏。

象是爵士鼓的刷子擦过钹片。

他触到琴键时能感觉到每个音符的重量。

而在埃迪眼中，陈寻好象突然学会了用钢琴说话。

他见过不少天才，有些去了伯克利，有些成了录音棚乐手，少数几个在爵士圈混出了名堂。

但像陈寻这样的，他没遇见过。

“我在威尼斯海滩有个场子，每周演两晚。”

埃迪突然说：“你愿意来弹半小时吗？不用太复杂，三五首标准曲。”

陈寻愣了一下：“您是说演出？”

——

“不然呢？让你来收酒钱？”

埃迪摁灭烟头：“你技术还差得远，错音一堆，但观众听不出来，他们听的是感觉。

“”

“几点？”

陈寻跃跃欲试。

他过往都是以演员的身份出现在大众视野当中，弹钢琴还是第一次。

周五下午五点。

陈寻把车停在威尼斯海滩的公共停车场，对着后视镜整理了一下领口。

埃迪说穿什么都行，别穿西装就行。

上次有个穿三件套来的钢琴手，观众以为是来追悼谁的。

他选了件深蓝色亨利衫，外面套件旧皮夹克。

镜子里的自己看起来不象演员，倒是象在哪个录音棚干活的乐手。

工作室楼下。

埃迪正往一辆掉漆的道奇皮卡上装键盘。

“鼓手和贝斯已经过去了。”

埃迪把琴箱固定好，拍了拍手上的灰：“你记住，今晚你只是来弹琴的，不是什么明星。”

“那地方没人在乎你演过什么电影，他们在乎的是你的音乐能不能让他们多喝两杯酒。”

“记住了！”

陈寻应下。

在这方面他是新手，自然要多听埃迪的意见。

皮卡驶向海边，穿过威尼斯那些涂满涂鸦的街巷。

游客在运河边拍照，滑板少年在市政厅前的斜坡上练习豚跳。

西海岸的阳光把一切都镀成金粉色。

酒吧叫救生员小屋。

招牌旧得看不清字。

它缩在木板路尽头的阴影里，左边是卖炸鱿鱼的路边摊，右边是家快倒闭的纪念品商店。

埃迪推门进去时，鼓手已经在调片了。

“法克！埃迪，你终于来了。”

鼓手抬起头，六十出头，满头白发扎成马尾，T恤上印着：“老家伙不退休”

“这琴走音走得我以为自己耳背！”

“走音才有灵魂。”

埃迪把琴箱放在钢琴边：“这是陈，今晚弹几首。”

鼓手看向陈寻，眼神带着好奇：“你弹多久了？”

“三周。”

陈寻实话实说。

鼓手手里那根鼓棒差点掉地上。

他转头瞪埃迪：“三周？你让一个只学了三个礼拜的新手跟我同台？”

“他没问题。”

埃迪只说了这四个字。

贝斯手这时从后门进来。

年轻些，三十出头，穿着夏威夷衬衫，抱着把旧Fender，看到陈寻时愣了愣：“你是那个————演古一的？”

“今晚我是弹钢琴的。”

陈寻冲他一笑。

贝斯手想说什么，被鼓手一个眼神制止了。

调音花了二十分钟。

陈寻试琴时明显感觉到乐队的紧张。

是对他的不信任。

鼓手的节拍器打得很死，贝斯的根音规规矩矩，没有给他任何自由发挥的空间。

陈寻没说什么。

他只是弹了几小节《AutumnLeaves》，很慢，每个音都拖长半拍。

鼓手的鼓棒停在空中。

贝斯手低头看着自己的指板，好象那里突然长出了花。

“再来一遍！”

鼓手说。

第二遍，陈寻把速度提了些，左手伴奏轻下去，右手在高音区游荡。

他弹错了两个音，一个F弹成升F，一个本该延续的和弦中途断了半拍。

但鼓手这次没说话。

第三遍结束时，贝斯手开口：“你那个错音是故意的？”

陈寻笑笑没说话。

贝斯手沉默了几秒：“听着挺舒服的，比原调更适合咱们乐队。”

埃迪在后角落的沙发上抽烟，嘴角不明显地弯了一下。