第27章 商业地狱欢迎你（上）

巷口的风很冷。

沉默蹲在墙根，看着陈姐家那棵秃了的橙子树。

最后几个果子，前两天被风吹掉了，滚在院子中的泥里。

陈姐捡起来，说“还能吃，别浪费”。

他帮她捡，捡了六个，三个烂了一半，三个还是好的。

陈姐把好的洗了，塞给他两个，说“今年的最后一茬了”。

他吃了一个，酸。

不是不甜，是那种知道吃完就没有了的酸。

手机在兜里震。

他掏出来看，是推送。

一个自称“单亲妈妈”的女人在哭。

说交不起房租，孩子病了，求“家人们”买她的辣酱。

沉默记得她。

两周前，她的孩子得的是肺炎。

一周前，是手足口病。

今天，视频标题写着“白血病”。

他点开评论区，最新一条是：“姐姐加油！已下单支持！”。

头象是个年轻女孩，笑得很璨烂。

沉默退出视频，打开购物软件，搜同款辣酱。

批发价八块五一瓶，包邮。

那女人卖六十八。

他算了一下，一条视频卖五百瓶，她能赚小三万。

够交一年房租，或者给孩子“治三次不同的病”。

他把手机扣在膝盖上。

月亮从云层后面露出来，冷冷地照着巷子。

叶丽仪那首老歌，忽然钻进他脑子里：“万般情，万般恨，象那春江河波澜隐隐。”

那些“家人”的万般情，是计量单位。

按毫升算，装在眼泪型状的瓶子里，直播时挤两滴，换五百瓶辣酱订单。

买家的万般恨呢？

恨自己傻，恨货太假，恨投诉无门。

最后都化作烟云，平台收了GG费，博主换了新马甲。

买家对着镜子，不知道是该哭自己蠢，还是该笑自己，至少“帮了人”。

下午在周老书店，他说起这些事。

周老从老花镜上沿看他：“两千年前就有人卖假货，不是现在才有。”

“那现在怎么满大街都是？”

周老摘下眼镜，用衣角擦了擦。“以前骗人，要脸对脸。你骗了王婆，整条街都知道你是骗子，你的米铺就开不下去。现在呢？”

他指了指沉默的手机，“现在有这玩意儿挡着。你骗了一万人，他们连你长什么样，都记不住。你换个头像，改个名字，明天继续骗。你的脸面？你的脸面就是那个美颜滤镜。开最大，谁也不认识谁。”

“最可怕的是什么，知道吗？”

周老把眼镜戴回去，“是他们把自己也骗了。卖课的真以为自己，能帮人逆袭，卖惨的真以为自己活不下去。你说他们是骗子，他们跟你急。因为他们真的信了，信自己编的故事，信自己流的眼泪，信那辆租来的保时捷是自己的。这不是骗术，这是病。一种叫‘入戏太深’的病。”

“小沉，你知道吗？几十年前，哪怕当时的人再穷，也没今天这么可怕！“

周老说完这话后，便自觉地闭上了嘴。

沉默当时没说话。

现在蹲在冷风里，他忽然明白了。

那些“家人”不是住在商业文明里，是住在自己搭的戏台子上。

台子下面，堆满三块五的面膜。

当然也包括八块五的辣酱、租来的车钥匙。

他们站在台上，聚光灯打着，以为这就是全世界。

台下黑压压的观众，那些真正的“家人”。

陈姐、陈数、早餐铺女人，他们看不见。

或看见了，也觉得那是另一个世界，与自己无关。

手机又震。

还是那个“单亲妈妈”。

但这次标题换了：“感谢家人们！我遇到真爱了！”

视频里，她坐在一辆奔驰副驾驶，笑魇如花。

旁边开车那男人，沉默认得，两年前她另一条视频里出现过。

戴着金链子，被她称之为“老公”。

沉默点开评论框，手指在屏幕上停了几秒。

最后只打了三个字：“病好了？”

发送。

顺便拉黑。

他靠在墙上，抬头看月亮。

月亮没变，还是那个月亮，但底下的人。

像巷口的落叶，换了一茬又一茬。

第二天一早，沉默去公园。

陈姐在扫落叶，动作比一个月前更慢了。

她看见他，笑了笑：“陈数昨天右手能举到肩膀了。”

“真的？”

“举了三秒，掉下来了。”

陈姐把扫帚递给他，“但他说，能举起来，就能炒菜。”

沉默接过扫帚，把落叶往一堆拢。

陈姐坐在长椅上，看着那些叶子，忽然说：“人跟这叶子似的，落下来就没了。但明年树上又会长出新的。你说，是新叶子吗？还是原来那片？”

沉默没答。

他想起那些“家人”。

他们也是叶子，落了换，换了落。

但树还是那棵“流量树”。

平台是树干，算法是树根，他们只是随时可替换的叶子。

扫完落叶，陈姐说：“回家吃饭。陈数非要炒菜。”

厨房里，陈数左手攥着锅铲，右手勉强扶着锅柄。

手在抖，锅在晃，鸡蛋在锅里滑来滑去。

有一块掉到灶台上，他没管，继续翻炒着菜。

陈姐站在门口，没进去援手。

沉默也跟着她站着没动。

五分钟后，菜出锅。

盘子里有西红柿，有鸡蛋，有几块焦黑的边，还有一小片蛋壳。

陈数看了看，说：“凑合吃。”

沉默夹了一筷子，送进嘴里。

咸得发苦。“好吃。”

他说。

陈数大笑：“骗人。”

“没骗。至少熟了。我炒的连蛋壳都没有，因为根本炒不熟。”

三个人围着桌子。

桌上一盘西红柿炒蛋，一碗青菜汤，一碟咸菜。

陈数用左手拿筷子，夹了半天。

夹起一块鸡蛋，嚼了两下：“盐放多了。”

“咸了好下饭。”陈姐给他碗里，夹了一筷子青菜。

沉默吃着这盘咸了的菜，想起昨晚那些视频。

那些“家人”在镜头前，吃着摆盘精致的牛排，说“生活需要仪式感”。

他们不知道，真正的仪式感。

是一个偏瘫的人，用发抖的手炒出一盘菜，是一个母亲说“咸了好下饭”，是一个朋友说“至少熟了”。

这不是表演，是活着。

手会抖，锅会晃，盐会放多。

但这些都是真的，比那些滤镜下的“完美生活”真一万倍。

下午，沉默晃荡到周老书店。