第九十三章 老周的告别

老周走的那天，北平下了小雨。

赵卫东到德兴茶馆的时候，老周已经坐在角落的位置了。

桌上摆着一壶茶，两只杯子

茶是茉莉花茶，白瓷壶，茶水已经泡开了，茉莉花的香味混着雨天的潮气，在屋里散开。

老周穿着藏青色棉袍，没有戴礼帽，头发梳得整整齐齐，鬓角的白发比第一次见面时多了几根。

煤油灯的火苗压得很低，屋里光线昏暗。

赵卫东在他对面坐下来。

老周给他倒了一杯茶，把杯子推过来，自己端起杯子喝了一口。

“卫东，我要走了。”

赵卫东端起茶杯，没有喝。

“去哪？”

“晋察冀。”

“上级调令，去根据地工作。”

老周的声音不大，还是那样不紧不慢，象在说今天天气不错，但他端起茶杯的手比平时多停了一会儿。

“北平这边的事，已经交接完了。”

“德叔会接手一部分，剩下的，靠你自己了。”

赵卫东没有接话。

他把茶杯端起来，喝了一口。

茶凉了，茉莉花的香味淡了，涩味重。

老周从怀里掏出一样东西，放在桌上。

是一串铜钱。

和之前给赵卫东的那枚不同，这一串是十几枚编在一起的，用红绳穿着，铜钱磨得发亮，红绳的结编得很紧，绳股起了毛，但很结实。

“这个你留着。”

老周把那串铜钱推过来。

“我戴了好些年了，留个念想。”

赵卫东拿起那串铜钱，在手心里掂了掂。

铜钱不重，但握在手里沉甸甸的，边沿被磨得发亮，每一枚都温温的，象是被体温焐了太久。

“老周，到了那边，保重。”

老周点了点头，端起茶杯，把剩下的茶一口喝了。

他站起来，把棉袍的领子立起来，走到门口，拉开门。

雨从屋檐上滴下来，在门坎外面汇成细细的水流，顺着青砖缝淌进阴沟里。

他在门口站了一下，没有回头。

“卫东，你是我见过最有本事的年轻人。”

他的声音不大，雨声把后半句盖住了一些，但赵卫东还是听清了。

“不用我说，你也知道什么该做、什么不该做。”

他迈过门坎，走进雨里。

藏青色的背影在灰蒙蒙的雨幕里越来越小，拐过胡同口，消失了。

赵卫东坐在茶桌边，把那杯凉茶喝完。

德叔从柜台后面走出来，收走茶壶和杯子。

“粮商，老周走了，北平这边的事，你多担待。”

赵卫东站起来，把那串铜钱收进怀里。

“德叔，新的连络人什么时候到？”

“过两天。”

“是个女同志，到时候会去找你。”

赵卫东没有追问，推开茶馆的门，走进雨里。

雨不大，细密密的，落在脸上凉丝丝的。

他沿着前门大街往回走，街上的行人都撑着伞，没有伞的缩着脖子快步走。

一个卖糖葫芦的老头推着车从对面过来，车上的糖葫芦用油布盖着，他喊了一嗓子“冰糖葫芦——”，声音被雨声压得有些闷。

回到棉花胡同，推开院门。

大黄从西厢跑出来，在他脚边转了两圈，尾巴摇了两下，又跑回西厢趴下了。

何雨柱蹲在灶台边剥蒜，蒜皮扔了一地。

他看见赵卫东进来，没有象以前那样跑过来，只是抬头说了一句：“赵叔，你回来了。”

然后又低下头继续剥蒜。

赵卫东蹲在灶台前，把火生上。

从怀里掏出那串铜钱，在手里转了一圈。

红绳被雨水打湿了一截，颜色比干的时候深。

他把铜钱凑近灶膛的火光，绳股上的水汽被火烤着，慢慢蒸干了。

他把铜钱翻过来，看见最中间那枚铜钱的背面刻着一行小字。

字迹很小，不仔细看根本发现不了，象是用针尖划上去的，笔画细而深。

“人生交契无老少，论交何必先同调。”

赵卫东把那行字看了好几遍。

他把铜钱收进空间，和之前那枚单枚的铜钱并排搁在一起。

两枚铜钱挨着，一枚是旧的，一枚是新的，绳结不同，但都是红绳。

柴火在灶膛里噼啪响了一声，火光映在他的脸上。

何雨柱剥完蒜，把碗端过来，码在灶台角上。

他蹲在赵卫东旁边，把手伸到灶膛口烤火，手指头冻得通红，指甲缝里塞着蒜皮屑。

“赵叔，你不高兴？”

赵卫东没有回答。

他把灶台上的水壶灌满，架在火上。

水开了，灌进暖壶。

何雨柱蹲在灶台边，把手缩回去，站起来，拍拍裤子上的灰，跑到西厢门口，大黄跟在他后面。

他蹲下来，摸了摸大黄的头，又跑回灶台边，从碗柜里拿了一根黄瓜，咬了一口，嚼了两下。

“赵叔，那个人走了，还会有人来的。”

赵卫东看着何雨柱。

他把灶台上的水壶灌满，架在火上。

“你怎么知道？”

“我爸说的。”

“他说走了一个人，就会有另一个人来。”

何雨柱把黄瓜咽下去，含混地说了一句。

“这胡同里，人来人往的，不都这样吗？”

赵卫东没有接话。

何雨柱蹲在灶台边，把黄瓜啃完，把黄瓜蒂扔进灶膛里，拍了拍手，站起来跑了。

赵卫东蹲在灶台前，把灶膛里的火拨了拨。

铜钱在空间里和那枚单枚的铜钱并排放着。

那一行字已经被他记住了。

【累计签到：164天。】

【空间等级：3。种植区：6亩。养殖区：鸡10、鸭5、猪2。加工厂：3级。】

赵卫东躺在炕上，把被子拉到胸口。

老周走了。

那个在第一次见面时把手枪茧藏在虎口里的人，那个在城西仓库行动前一夜站在门口沉默了很久的人，那个说“站在中国这边”的人，他已经走远了，进了山，去了晋察冀。

但他留下的东西还在——一条铜钱链子，一行小字，还有那句“不用我说，你也知道什么该做、什么不该做”。

老周知道他已经不需要再教了，知道他已经能自己走了。

所以才放心地走。

赵卫东闭上眼睛，听着窗外的雨声，慢慢睡着了。