第五章 转车颠簸

午饭过后，车厢里的喧闹渐渐平息，不少知青靠在椅背上闭目养神，

火车依旧不紧不慢地向前行驶，窗外的日头渐渐偏西，给田野镀上了一层暖金色。

林晚秋闭上眼，将头抵在冰凉的车窗上。

她没有真的睡着，只是在脑海里梳理着接下来的路线，沉市站落车，转乘大巴去县城，再换车到公社，最后步行或坐牛车去向阳大队。

每一步都不能出错，尤其是在人多眼杂的换乘点，必须时刻警剔，

她将手伸进挎包里面，借着包的遮掩将自己的钱票收进空间。

不知过了多久，火车广播里传来乘务员清脆的声音：“各位旅客请注意，沉市站即将到达，请落车的旅客提前整理好行李，准备下车。”

车厢里瞬间骚动起来，知青们纷纷起身，踮着脚去够行李架上的包裹。

林晚秋的行李只有一个半旧的帆布包，里面装着几件换洗衣物和被褥，还有一个军绿色挎包。

但是因为她前段时间没有好好吃饭，瘦了很多，身体比较虚弱，

她费了好大力气才从行李架上拽下来，扛在肩上。

“晚秋，要不要帮忙？”身后传来程知夏的声音，她正被刘长顺围着，对方殷勤地要帮她拎行李。

“不用。”林晚秋头也没回，咬着牙将帆布包挪到背上，用带子勒紧，确保不会掉下来，然后跟着人流往车门挪。

程知夏看着她倔强的背影，撇了撇嘴，转头对刘长顺笑道：“那真是麻烦你了，长顺。

这箱子看着不大，装的东西可不少，沉得很。”

“不麻烦不麻烦！”刘长顺笑得一脸憨厚，双手接过竹箱，仿佛得了什么天大的恩赐，“知夏你放心，保管给你拎得稳稳的。”

两人说说笑笑地跟在后面，与林晚秋的沉默独行形成了鲜明对比。

下了火车，一股混杂着煤烟和尘土的热气扑面而来。

广场上人头攒动，到处都是扛着行李的旅客，吆喝声、孩子的哭闹声、汽车的鸣笛声交织在一起，热闹得有些嘈杂。

广场中央，几个戴着红袖章的人举着“知青接待处”的横幅，旁边停着几辆绿色的大巴车，车身上写着“县城——火车站”的字样。

“各位知青同志，到这边登记！”一个穿着蓝色工装的中年男人扯着嗓子喊，“按名单分组，登记完赶紧上车，下一班车半小时后就开了！”

林晚秋跟着人群过去登记，报上自己的名字和目的地，工作人员在名册上划了个勾，指了指最左边的那辆大巴：“去那边上车，这车到你们县。”

她点点头，转身去扛帆布包。

“快点快点！别磨蹭！”后面有人催促。

林晚秋咬着牙，将帆布包往上提了提，一步一挪地跟着队伍往前走。

等她好不容易将行李递给行李架上的同志，挪到车门口时，车里已经坐满了人，过道上都站了几个知青。

“晚秋！这里还有地方！”程知夏坐在靠窗的位置，见她上来，立刻笑着招手，“我旁边这姐妹愿意挤挤，你过来坐！”

林晚秋顺着她的目光看去，只见程知夏旁边的女生果然往里面挪了挪，脸上却带着明显的不情愿，

眉头紧锁，嘴唇抿得紧紧的。显然，这“愿意”并非真心。

林晚秋没有应声，只是摇了摇头，径直走到车厢最后面，抓住了头顶的扶手。

反正早晚要和程知夏闹翻的，她不想掺和这些虚情假意，更不想让那个女生为难。

反正车程只有两个小时，站一站也能忍。

程知夏的手僵在半空，脸上的笑容淡了下去，心里有些莫名的烦躁。

这林晚秋今天是怎么了？

早上还对自己言听计从，现在却处处透着疏离，难道是自己哪里得罪她了？

旁边的女生见林晚秋没过来，悄悄松了口气，低声对程知夏说：“那人看着挺倔的。”

程知夏勉强笑了笑，没接话，心里却暗自记下了这笔帐。

大巴车很快就满了，司机师傅按了按喇叭，车子缓缓驶出车站。

林晚秋站在最后排，一手抓着扶手，一手护着身前的挎包。

车子越开越远，车厢里的闷热却越来越明显。

知青们大多是第一次坐长途汽车，起初还有说有笑，渐渐地，随着车身的晃动和发动机的轰鸣，不少人开始脸色发白。

林晚秋也觉得胃里一阵阵翻涌，尤其是司机刹车时一股汽油味灌进来，她差点没忍住吐出来。

她死死咬着下唇，强迫自己看向窗外。

路边的景物飞速倒退，从车站的喧闹渐渐变成了郊外的田野，绿油油的玉米地一望无际，

偶尔能看到几个在地里劳作的人，戴着草帽，弯着腰，象是钉在地里的桩子。

“呕——”前排突然传来一声干呕，一个女生没忍住，吐在了塑料袋里，酸腐的气味瞬间弥漫开来。

车厢里顿时响起一片抽气声，好几个人都捂住了鼻子，还有人跟着干呕起来。

程知夏皱着眉，用手帕捂住嘴。

林晚秋也觉得喉咙发紧，她闭上眼睛，深呼吸了好几次，才把那股恶心压下去。

她暗自庆幸自己早上没吃多少东西，否则此刻恐怕也忍不住。

就这样颠簸了两个小时，大巴车终于缓缓驶进了县城。

车子停在县政府门口的空地上，刚才那个戴红袖章的中年男人又开始吆喝：

“各公社的知青到这边集合！按公社分组，一会儿有车送你们去公社！”

林晚秋跟着人群落车，脚刚一落地，就觉得一阵天旋地转，她扶着车门站了好一会儿，才勉强稳住身形。

她抬头看了看县政府的大门，青砖红漆，门口站着两个哨兵，透着一股肃穆的气息。

登记、分组、再上车。

这次去公社的车是几辆老式的卡车，车斗里铺着一层稻草，连个座位都没有。

林晚秋吸取了刚才的教训，不等别人反应，就使出浑身力气挤上卡车，抢到了一个靠边的位置，

虽然只是坐在稻草上，但至少能靠着车厢壁，稍微稳当些。

她刚坐下，就看到程知夏被刘长顺护着，也挤上了这辆车。

程知夏似乎还在生她的气，看都没看她一眼。

卡车很快就满了，司机师傅检查了一下，发动车子往公社赶。

从县城到公社的路刚开始还算平坦，可越往乡下走，路况就越差，坑坑洼洼的，车子颠簸得厉害。

车斗里的知青们东倒西歪，时不时有人撞到一起，抱怨声此起彼伏。

“这路也太烂了！”

“我的骨头都快颠散架了！”

“早知道这么颠，还不如走路呢！”

林晚秋紧紧抓着车厢壁，才能勉强坐稳。

胃里的恶心感再次涌上来，比在大巴车上时更强烈。

林晚秋脸色发白，嘴唇都抿成了白色，额头渗出细密的冷汗。

她闭上眼睛，强忍着那股翻涌，心里只盼着快点到地方。

就在这时，一只手轻轻碰了碰她的骼膊。

林晚秋睁开眼，看到旁边一个梳着两条粗麻花辫的女生正看着她，手里拿着一颗用玻璃纸包着的橙子糖。

女生皮肤有点黑，眼睛却很大，透着一股朴实的真诚。

“你是不是晕车了？”女生的声音很轻，“含颗糖会好点，我以前坐车也晕，吃这个管用。”

林晚秋愣了一下，看着那颗橘色的糖，又看了看女生真诚的眼神，心里忽然涌上一股暖流。

在这陌生又颠簸的旅途中，这突如其来的善意，比任何东西都让人觉得温暖。

“谢谢你。”她接过糖，剥开玻璃纸放进嘴里，一股酸甜的橙子味在舌尖散开，果然压下去不少恶心感。

她从自己的挎包里摸了摸，掏出一颗大白兔奶糖，递了过去：“这个给你，谢谢你的橙子糖。”

这年头糖金贵得很，橙子糖和大白兔虽然都是糖，可大白兔奶糖更稀罕，平时只有过年才能吃到。

女生显然没想到她会回赠，愣了一下才接过去，脸上露出惊喜的笑容：“谢谢！”

“我叫林晚秋，去向阳大队。”林晚秋主动开口，语气柔和了许多。

“我叫张凤兰，去东风大队。”女生笑着回答，露出两颗小虎牙，“咱们不是一个大队，不过离得应该不远，说不定以后赶集还能碰到呢。”

“说不定呢。”林晚秋也笑了。

两人你一言我一语地聊了起来，从家里的情况聊到对乡下的想象，张凤兰说她老家就是农村的，对种地不算陌生，就是担心住的地方太破；

林晚秋则说自己什么都不会，只能到时候慢慢学。

张凤兰性子爽朗，说话直来直去，林晚秋虽然话不多，却很认真地听着，偶尔应上一两句。

不知不觉中，车子的颠簸似乎没那么难熬了。

“说起来，刚才那个叫程知夏的，跟你一起的？”张凤兰忽然压低声音问，“我看她刚才看你的眼神不太对，好象有点不高兴？”

林晚秋没想到她观察这么仔细，笑了笑：“就一起上火车的，不算熟。”

张凤兰了然地点点头，没再多问，只是说：“出门在外，还是得多个心眼。有些人看着和气，心里不一定咋想呢。”

林晚秋心里一动，觉得这张凤兰看着朴实，倒是个通透人。她点了点头：“我知道，谢谢你提醒。”

就在这时，卡车猛地颠了一下，象是碾过了一块大石头，车厢里的人都被晃得东倒西歪。

林晚秋没抓稳，差点摔下去，幸好张凤兰一把拉住了她。

“小心点！”张凤兰帮她稳住身形，“这路越来越差了，估计快到了。”

林晚秋定了定神，往窗外看去。

果然，远处出现了一片低矮的房屋，隐约能看到“向阳公社”的牌子。

“快到了！”有人兴奋地喊了一声。

车厢里顿时响起一片欢呼，所有人都打起了精神，整理着自己的行李。

林晚秋也松了口气，对张凤兰说：“我到了，谢谢你的糖，也谢谢你刚才拉我一把。”

“客气啥！”张凤兰摆摆手，“到了那边好好照顾自己，有啥难处别憋着，多跟身边的人打听打听。”

“恩。”林晚秋用力点头。

卡车缓缓停在公社门口，知青们陆陆续续落车。

林晚秋扛着帆布包，最后看了一眼张凤兰，对方正冲她挥手。

她也挥了挥手，转身跟着人群往举着向阳大队的地方走去。