第四十四章 信里的“旧相识”

叶芷兰没直接答，只是说：“房产证原件我带着，复印件留给您。谁要是来找麻烦，您就把复印件亮出来，上面写的清清楚楚，户主是我妈的名字，我是唯一继承人。”

孙阿姨把钥匙攥在手里，拇指在铜钥匙上摩了摩。

“你放心。你妈在的时候跟我好了二十多年，她的东西，我给你守着。”

叶芷兰的手指在桌面上轻轻按了一下。

孙阿姨拉着她的手坐下来，灶上的蒸笼咕嘟嘟冒着白汽。屋里有面粉和硷面混在一起的味道，干燥的、温热的。

“芷兰，你妈走得早，你这些年一个人扛着，阿姨看在眼里。”

孙阿姨的声音压低了一些，不是刻意的低，是上了年纪的人说掏心话时候的那种低。

“你妈要是知道你现在过得好，该多高兴啊。”

叶芷兰的睫毛颤了一下。

她的手还被孙阿姨握着，掌心干燥温热。她低着头，看着桌面上那把钥匙和那张复印件，视线有一瞬间的模糊。

——妈。

这个字在她脑子里转了一圈，没从嘴里出来。

前世她死的时候，最后想的就是这个字。冬天，破屋里，浑身是伤，连睁眼的力气都没有了。那时候她想，妈，你要是还在，不会让他们把我逼到这个地步。

这一世她活过来了。铺子还在，房子还在，妈留给她的东西，她一样都没丢。

她把那股酸意咽回去，抬起头，嘴角扯了一下。

“孙阿姨，等我从海岛回来，一定开个大铺子，让我妈在天上也能看见。”

孙阿姨拍着她的手背，眼框也泛了红。

“好，好，阿姨等着。”

叶芷兰没多坐。她又把铺子里需要注意的事情交代了一遍：后墙靠东那块砖有松动，下雨天容易渗水，得拿油毡纸挡一下；柜台底下有个暗格，里面放着她妈用过的裁尺和几块压箱底的好料子，别让老鼠啃了；门板上的锁是双簧锁，钥匙要朝左拧半圈才能开。

孙阿姨一样一样记着，拍着胸脯保证。

从孙阿姨家出来，叶芷兰把挎包的带子理了理，沿着东街往回走。

太阳升高了，街上开始有行人。卖早点的摊子收了，供销社刚开门，售货员正把铁栅栏往两边拉。

她走到东街和南巷的交叉口，脚步停了。

路口的电线杆下面，站着一个人。

陈立闻。

他穿着件半旧的灰色中山装，头发乱糟糟的，像好几天没洗。左手插在裤兜里，右手攥着一封信，信封皱巴巴的，被汗浸湿了一角。

他站的位置正好卡在叶芷兰回家属院的必经之路上。

叶芷兰的脚步只顿了半秒，继续往前走，方向没变。

陈立闻看见她了。他的身体往前倾了一下，嘴张开又合上，喉结上下滑了两回，才挤出一个字。

“芷——”

叶芷兰从他面前走过去了。

眼皮都没抬。

就象路边蹲着一条不认识的狗，连绕都懒得绕，直接走过去就完了。

陈立闻的脸涨红了。他往前追了两步，手里那封信往前递。

“芷兰，你等一下，我有话——”

叶芷兰的步子没变，不快不慢。

“我没话跟你说。”

声音干脆利落，像剪刀断线。

陈立闻被甩在身后三步远的地方，手僵在半空中，信纸的边角在风里翻了一下。

街上有几个路人在看。一个推自行车的大爷回头瞄了一眼，又扭回去了。供销社门口的售货员往这边探了探头，认出了叶芷兰，又缩回去了。

陈立闻没再追。

他站在原地，看着叶芷兰的背影越走越远。

她的步子稳，腰板直，挺着个七八个月的肚子，走路的姿态依然利索。日光从巷口照过来，把她的影子拉得很长。

陈立闻把手里那封信慢慢收回来，捏了两下，塞进了中山装的内侧口袋。

他的眼睛盯着叶芷兰背影消失的方向，嘴角往下拉了一个弧度。

不是沮丧。

是那种被人当众甩了面子之后，咬着后槽牙、一声不吭的憋。

他在电线杆底下又站了一会儿。风从南边吹过来，把他额前的碎发吹到眼睛上，他也没伸手拨。

然后他转身，朝相反的方向走了。

走了十几步，他拐进了旁边一条窄胡同。胡同里光线暗，两边是居民楼的后墙，墙根堆着煤球和劈柴。

他在墙根下蹲了下来，从口袋里把那封信又掏出来。

信封上没写收信人的名字。

他把信封翻过来，封口没有糊，里面的信纸露出一个角。他盯着那个角看了几秒，手指搓了搓信封的边缘。

——叶芷兰要走了。

这个消息他两天前就知道了。研究所食堂吃饭的时候，有人提了一嘴，说江连城接到调令，要去琼州，家属随军。

七天之内。

她要带着肚子里的孩子，跟江连城去海岛。

那以后，海城就没有她了。他想再做什么、再说什么，隔着几千里海路，什么都够不着了。

陈立闻把信塞回口袋，站起来，拍了拍裤子上的灰。

他的嘴唇抿成一条缝，眼珠子往左转了一下。

他想到了一个人。

叶娇兰。

前天他在纺织厂门口见过她。她瘦了很多，脸上没什么血色，缩着肩膀从厂门出来，差点没认出来。

他叫了她一声，她抬头看了他一眼，眼神冷得很。

不是以前那种缠人的热络，也不是赌气的冷，是一种走投无路的人看谁都觉得没用的那种冷。

但她还是停下来了。

因为他说了一句话——“你姐要走了，你知道吧。”

叶娇兰的嘴唇抖了一下，没答话，但脚步没动。

他从那个反应里读出了东西。

叶娇兰不想让叶芷兰好过。这个他早就知道。但现在叶娇兰自己也不好过。一个自己不好过、又不想让别人好过的人，用起来最顺手。

陈立闻从胡同里走出来，顺着街边往研究所的方向走。他的步子不急，但脑子转得快。

信是他写的，原本想亲手交给叶芷兰。内容他斟酌了两天，写了三稿。字面上是道歉信，说自己过去行为不当，对不起她，希望她在琼州一切顺利。

但信的最后一段——

他提到了孩子。

用的是关心的口吻。很隐晦，很体贴。大意是“听说你有喜了，这是天大的好事，孩子一定象你一样好”。

单独看，这封信没有任何问题。任何人拆开看，都只会觉得这是一个旧相识的祝福。

但如果这封信出现在不该出现的地方——比如江连城的办公桌上，或者部队的举报邮箱里，再配上几句添油加醋的匿名举报——

信里的“旧相识”就会变成另一个意思。

陈立闻走出胡同口的时候，阳光扎进眼睛里，他眯了一下。

他没打算现在就动手。