第99章 一滴血的距离，身世揭晓的前夜

周四。凌晨两点十七分。

季司铎的呼吸平稳了二十分钟。

陆欣禾数的。从他翻过最后一次身到现在，每一秒都数了。

她掀开被子，赤脚踩在地毯上。卧室里开着新风系统，温度恒定在二十三度，脚底没有凉意。她走进主卧套间的浴室，反手带上门，锁扣入位的声音被她用掌心捂住了。

洗手台上的感应灯亮了。暖光，低亮度。

她从浴袍口袋里掏出那个白色塑料盒。

DNA采样试剂盒。

盒子打开。里面是一支真空采血管、一枚一次性采血针、两片酒精棉片、一个密封标签。

她撕开酒精棉片的包装，擦左手无名指指腹。

酒精挥发的气味在封闭的浴室里散得很慢。

采血针的保护帽拧开。弹簧装置的规格是医用级的，二十一号针头。

她把针头对准指腹。

手没有抖。

弹簧击发。针尖刺入皮肤的感觉极短——不到一秒的锐痛，然后血珠就冒出来了。暗红色，在浴室的暖光下像一颗微型的红宝石。

她把手指伸进采血管口，血珠沿着管壁滑下去。

够了。

密封。贴标签。标签上什么都没写。

她把用过的采血针和棉片塞进浴袍另一侧的口袋，试剂盒盖好，放回化妆包夹层。指腹上的针眼已经不出血了，她贴了一张创可贴。

从进浴室到收拾完毕，四分钟。

她关掉灯，开门出去。

季司铎的呼吸还是那个频率。

她躺回床上，拉过被子。右手压在枕头底下，指尖能摸到手机的金属边框。

睡不着。

天花板上新风系统出风口的百叶在暗处一格一格排列，像某种密码。

她闭上眼睛，强制自己计算明天的流程。

星耀每周五有一批商务文件寄往合作律所。快递单是行政部统一打印，收件清单过她的手。加一个件，混在十几份合同文本里，没人会多看。

寄出之后，就是等。

沈砚说实验室四十八到七十二小时出结果。

三天。

她等得起。

——

第二天，试剂盒跟着一批版权协议文件发了出去。EMS快递，单号以字母W开头。

陆欣禾在电脑上刷新物流信息的时候，赵哥敲门进来汇报楚星野下周的通告安排。她切掉页面，听了五分钟，签了两份排期表。

一切照常。

不照常的是季司铎。

周五晚上，她回到公寓，厨房灯亮着。

季司铎站在中岛台后面，围着一条深灰色围裙，面前摆着砧板、两条鲈鱼、一把芹菜和一碟切好的姜丝。

他抬头看她。

“今天想吃清蒸还是红烧？”

陆欣禾在玄关站了两秒。

四年婚姻，季司铎下厨的次数用一只手数得过来。上一次还是去年她发烧到三十九度，他煮了一碗白粥，粥底糊了，两个人谁都没提

。

“清蒸。”她换了拖鞋走过去。

“去换衣服，二十分钟好。”

她换了家居服出来的时候，餐桌已经摆好了。两副餐具，一瓶开了的白葡萄酒，酒杯里倒了三分之一。鲈鱼蒸得火候刚好，鱼眼突出，肉质透着光。

季司铎把围裙解下来搭在椅背上，坐到她对面。

“尝尝。”

她夹了一筷子鱼肉。嫩的，豉油调得咸淡合适。

“好吃。”

季司铎给她倒酒。

整顿饭，他聊了公司的一个并购项目，问了她星耀下季度的艺人签约计划，语气闲适，像一对正常夫妻的正常晚餐。

这种正常让陆欣禾后背发紧。

周六。他带她去了滨江公园散步。五月底的傍晚，江边的风带着潮湿的咸味。他走在她外侧，步速放慢了，配合她的节奏。

有跑步的人经过，他很自然地侧了一步，把她挡在内侧。

“最近睡得好吗？”他问。

“还行。”

“眼下有点青。”

他说这句话的时候看着前方，没有转头。但陆欣禾知道他观察得很仔细。

周日晚上。她半夜醒过来一次，感觉到被子被重新盖好了，掖在肩膀两侧。她眯着眼看见季司铎坐在床边，手机屏幕的光映在他脸上，正在看什么东西。

他发现她醒了，关掉手机。

“做梦了？”

“没有。”

“睡吧。”

他的手覆上来，盖在她额头上停了一秒。掌心温度正常。然后收回去。

陆欣禾重新闭上眼。心跳一百二。

季司铎从来不是一个温柔的人。他的感情表达方式是占有和控制——把她放在看得见的位置，把可能靠近她的人挡在外面，每一个动作都有计算。

现在他忽然开始温柔了。

温柔得像是有什么东西快要结束。

——

周一。第四十八小时。

沈砚的加密频道没有消息。

陆欣禾正常上班。审了两份合同，见了一个新签艺人的家长，处理了一起楚星野粉丝和另一个艺人粉丝的控评冲突。

下午三点，她去茶水间倒咖啡的时候，手机在办公室里响了。

她没加快脚步。

回到工位，拿起手机。日常手机，未接来电，行政部小刘。回拨，是问下周团建的预算审批。

加密频道。无消息。

第五十小时。无。

第六十小时。无。

她开始控制自己查看手机的频率。每小时不超过两次。

周二晚上，季司铎在书房处理邮件。陆欣禾坐在客厅沙发上，膝盖上放着笔记本电脑，屏幕上开着一份艺人经纪合同。

她一个字都没看进去。

第六十七小时。

第七十小时。

——

周三。上午十点。

第七十二小时。

陆欣禾坐在星耀十八楼自己的办公

室里。百叶帘拉着，窗外是海市照例的灰蓝色天空。

加密手机亮了。

屏幕上弹出一行字。

沈砚。

四个字。

【匹配成功。】

她盯着这四个字看了很久。

多久，她自己不知道。可能十秒，可能一分钟。

匹配成功。

她是沈家的女儿。沈婉清的亲生骨肉。

那个铁盒里的照片，眉眼温柔的女人——是她的母亲。

七岁之前没有名字。福利院给她编了一个号。后来有了名字，陆欣禾，随了福利院院长的姓。

二十多年，她以为自己是被扔掉的。

不是。

是被藏起来的。

还是被夺走的。

她把手机锁屏，站起来。

椅子滚轮在地板上划了一声。

她走到窗前。

百叶帘的缝隙里，海市的天际线横亘在视野尽头。高楼、吊塔、江面上移动的货船——这座城市和昨天一模一样，没有因为她多了一个母亲而变动分毫。

有东西从眼眶里滑下来。

温热的。

她抬手摸了一下脸。

湿的。

她在哭。

她已经不记得上一次哭是什么时候了。

眼泪沿着下颌线滴在衬衫领口上，洇开一小块深色的痕迹。

她没有去擦。

她站在那里，看着窗外，让眼泪自己流完。

一个没有母亲的人忽然有了母亲。一个死去的母亲。找到的时候已经只剩一个名字、一张照片和一管血的百分比。

百分之九十九点九。

沈砚说的没错。这是世界上最温暖的数字。

也是最残忍的。

因为那个数字的另一端，连一句“妈”都听不见了。

手机又亮了。还是沈砚。

【后续方案已备。你准备好了就联系我。】

陆欣禾把手机翻过去，屏幕朝下扣在窗台上。

准备好了。

她什么时候没准备好过。

她深吸一口气，抬手用掌根把脸上的水渍抹干净。转身，坐回办公椅，拉开抽屉，拿出化妆镜补了遮瑕。

镜子里的脸恢复如常。眼尾有一点红，遮瑕盖不住，但不仔细看发现不了。

她拿起手机，翻到季司铎的对话框。最后一条消息是今早他发的——

【晚上想吃什么？我让人准备。】

她看着这行字。

那个替她盖被子、给她做鱼、问她睡得好不好的男人。

他的姓，是“季”。

她母亲的牌位，在季家的某个地方。

陆欣禾慢慢把手机放下。

指尖碰到桌面上那个大红色的信封。季家年祭的请柬，还在那里。

下个月十二号。

她要进季家。

不是以季司铎妻子的身份。

是以沈婉清女儿的身份。