第二百二十八章 留不住的时间

江汀沉默着，伸出手，没有像往常一样催促它快吃，而是一遍遍地抚摸着它头顶和脸颊的毛发。

指尖细细划过那些柔软的白色。

抿直了唇角，一直蹲在旁边看着它。

煤气罐很享受这温柔的抚摸，发出舒服的咕噜声。

甚至暂时放弃了眼前的食物，将大脑袋更往江汀手心里拱了拱，一双棕色的眼睛依旧清澈，倒映着江汀有些出神的脸。

阳光依旧温暖，草坪依旧翠绿，饭盆里的狗粮也散发着熟悉的香味。

一切似乎都和往常一样。

只是，江汀知道，有些东西，终究是留不住。

江汀轻轻叹了口气，将心底升起的情绪压了下去。

再次拍了拍煤气罐的脑袋，声音比刚才更加柔和了些。

“快吃吧，一会儿凉了。”

煤气罐好像听懂了这不同往日的温柔，又或许只是单纯享受着抚摸，顺从地低下头，开始慢条斯理地吃起狗粮。

不再像以前那样狼吞虎咽，咀嚼的声音也显得斯文了许多。

江汀没有起身，就这么一直蹲在旁边，安静地看着它吃。

阳光将她和狗子的身影投在草坪上，依偎在一起，显得格外宁静。

手指无意识地卷着煤气罐耳边一撮变得灰白的毛发，心里那种空落落的感觉再次浮现出来。

她在这个世界，看似随性，实则无根。

煤气罐像是系在她这只

浮萍上的一根线，不重，却让她有了些许着落感。

可现在，这根线也在提醒她，没有什么能永恒。

“慢点吃。”

江汀轻声说，像是自言自语。

慢点……

不要太快了。

煤气罐的尾巴在身后悠闲地晃了晃，像是在回应。

等狗子终于吃完，满足地舔着嘴巴，重新趴回草地上，用那双清澈的眼睛望着她时，江汀才站起身。

腿有些麻，在原地又站了一下。

低头看着重新闭上眼睛，在阳光下摊成一张巨大狗饼的煤气罐，看了很久。

然后，江汀转身走回屋里，再出来的时候，手里多了一把梳子。

再次在煤气罐身边坐下，开始耐心地替狗子梳理身上厚实蓬松的毛发。

梳齿划过，带下一些已经脱落的绒毛，也让江汀更清晰地看到了那些夹杂在深灰色里越来越多的白丝。

江汀没有说话，只是动作更加轻。

煤气罐被梳得很舒服，喉咙里又发出了那种咕噜咕噜的声音，尾巴尖在地面上有一下没一下地拍着。

或许留不住时间，也终将留不住它。

江汀想。

但至少，在能陪伴的每一天里，让它吃得好，睡得香，身上永远干干净净，被梳理得舒舒服服。

这大概是她现在唯一能抓住，也最想抓住的东西了。

阳光渐渐西斜，将这一人一狗的身影

拉得更长，也变成这个平静的午后，最温暖的剪影。

天边的光辉一点点的消失，最后一丝暖意也从空气中抽离，夜晚的凉意开始弥漫开来。

草坪上，煤气罐在江汀轻柔的梳理下，早就陷入了沉睡，发出了均匀而深沉的呼吸声，肚皮有节奏地起伏着。

那身蓬松的毛发经过打理，在渐暗的天光下显得格外顺滑。

江汀停下了手中的动作，梳子上缠绕着不少脱落的灰白毛发。

静静地看着熟睡的狗子，看了好一会儿，才轻轻收起梳子，动作小心地站起身，没有惊动它。

抬头望了望挂上星星点点的天幕夜空，别墅区的路灯也亮了起来，在庭院里投下昏黄柔和的光晕。

夜风拂过，带着青草和泥土的气息，比白天多了几分清冷。

江汀弯腰，捡起地上的空饭盆，又回头看了一眼在灯光影子里蜷成一团，安然熟睡的煤气罐，眼神复杂。

没有试图叫醒它回屋，只是转身走进别墅，拿了一条薄薄的毯子出来。

轻手轻脚地走到煤气罐身边，将毯子展开，轻轻地盖在了它庞大的身躯上。

做完这一切，江汀并没有回屋，而是在旁边的藤椅上坐了下来。

远处有车辆驶过的微弱声音，更远处是城市模糊的光晕。

但小院里很安静，只有煤气罐的呼吸声，和隐约的虫鸣。

江汀靠在椅背上，仰头望着夜空。

看了很久。