第一章（19）

母親好像剛買東西回來，一隻手提著紙袋。姬川從紙袋上的畫材店標誌，猜測母親去買了畫框。他想那個紙袋裡面一定放著母親購買的畫框，以及她今天在廚房畫的畫吧。母親每次去買畫框時，都會將畫一起帶去，好像不這麼做就無法選到搭配畫的畫框。父親生病之前，姬川也陪母親去過幾次畫材店。今天母親畫了什麼呢？姬川心想，等一下要請母親讓他看看過了這麼久之後，母親重新執筆的那張畫。

母親瘦小的下巴埋在圍巾裡，不可思議地望著走在一起的姬川與卑澤。

－－亮來公車站接我。－－

察覺母親的疑問，卑澤這麼說明。

－－好像有什麼驚人的計劃。對吧，亮？－－

雖然卑澤徵求他的同意，然而完全不知道計劃內容的姬川也只能曖昧地點頭。

－－走吧，快點來這邊。－－

姬川拉著卑澤的手，催促他沿著外牆往家的左邊走。不過那個時候，突然聽到背後母親倒抽一口氣，姬川回頭想看怎麼了，發現母親呆站在油漆剝落的黑色大門前，筆直凝視著某一點。

－－沒關係嗎……－－

母親往門內側問。

姬川折回母親身旁。站在玄關前的是穿著睡衣的父親。他好像是從庭院那邊走過來的，光著腳丫子穿的拖鞋前端沾了少許的泥土。父親戴著褐色毛線帽的臉龐，在太陽底下看起來蒼白到恐怖，應該是因為太久沒曬太陽的緣故吧。雖然醫生和卑澤勸他盡可能外出散步，然而父親卻堅持不肯離開床鋪，食量也越來越小，那個時候他的臉和身體如同覆蓋了一層霜雪的枯木。這副模樣的父親佇立在吹拂著乾燥冬風的玄關，雙手如同兩塊布般垂在身體兩側，乾裂的嘴唇微微顫抖著。

他凹陷的雙眼像搖晃的相機鏡頭，依序迅速捕捉到母親、姬川與卑澤。