第一章 额上的红记

和珅把和琳护在身后，不说话。

常安凑近他，压低声音：“我告诉你，你爹的债还没还清呢。那些家产，你就别想了。老老实实夹着尾巴做人，将来爷爷高兴了，赏你口饭吃。”

和珅抬起头，看着常安，眼神平静得像一潭死水。

常安被他看得发毛，一巴掌拍过去：“看什么看！”

和珅没躲，脸上挨了火辣辣一下，身子晃了晃，又站直了。

常安愣了愣，哼了一声，带着人走了。

和琳吓哭了，扯着他的袖子：“哥，你疼不疼？”

和珅低头，擦掉嘴角的血丝，摇摇头：“不疼。”

他牵着弟弟继续往前走，走得很慢，每一步都踩在泥泞里。

路过三爷爷家门口时，他停下脚步。

那扇黑漆大门紧闭，门前的石狮子蹲得稳稳当当，一副吃定了人的模样。门缝里透出灯火，隐隐传来笑声——他们在喝酒，在用他父亲的家产喝酒。

和珅站在门外，望着那灯火，眼睛亮得吓人。

和琳扯扯他的袖子：“哥，走吧。”

和珅没动。

半晌，他轻声说：“和琳，你记住这个门。”

“记住了。”

“将来有一天，”他的声音轻得像一片落叶，却沉得像一块石头，“咱们会让它开着。”

和琳仰起头，看见哥哥脸上的红记在暮色中像一团火。

他不知道哥哥这话什么意思，但他知道，哥哥从不说空话。

转眼又过数月。

这天散学，先生把和珅叫到跟前：“善保，你天分高，用功也够。可这官学里的功课，终究有限。若想更进一层，得去咸安宫官学。”

和珅眼睛一亮：“咸安宫官学？”

先生点点头：“那是给上三旗子弟和世家子弟设的，里头教习都是一时之选，出来前程也大。只是”他顿了顿，叹了口气，“那里头，没点门路，进不去。”

和珅的眼神暗了暗，行礼告退。

走出学堂，天已经黑了。和珅抄近道回家，穿过一条小巷时，忽然听见前面有动静。

他停下脚步，躲在墙角往外看。

巷子那头，停著一顶轿子，几个太监模样的人站在轿旁。轿帘掀开，里头坐着一个人——看不清脸，只看见一身明黄色的袍子，在月光下泛著幽幽的光。

和珅的心猛地跳了一下。

明黄，那是天家才能用的颜色。

他正要退走，忽然，轿中那人转过头来，目光直直地看向他藏身的方向。

四目相对。

那是一张中年人的脸，眉宇间带着几分疲惫，但眼神锐利得像鹰。那人盯着和珅，先是眉头微皱，随即，目光落在他额头上——落在那块红色胎记上。

那眼神，忽然变了。

变得复杂起来——有震惊，有恍惚，还有一种和珅看不懂的东西，像是隔着几十年的时光，在看一个早已消失的人。

“过来。”那人开口，声音不高，却有一种不容置疑的威严。

和珅的心快要跳出嗓子眼。他不知道这人是谁，但他知道，自己若不过去，今晚可能就交代在这儿了。

他深吸一口气，从墙角走出来，走到轿前，跪在泥地里，磕了个头：“奴才给主子请安。”

那人没叫他起来，只是盯着他的额头，良久，忽然问：“你叫什么？”

“奴才善保，钮祜禄氏。”

“你额上那块红记，生来就有？”

“是。”

那人沉默了很久。

夜风穿过小巷，吹得灯笼摇摇晃晃，光影在那人脸上明灭不定。

终于，那人轻轻叹了口气，那叹息里，有和珅听不出的沧桑：“起来吧。”

和珅站起来，垂手低头，不敢抬眼。

那人看着他，忽然笑了一声，那笑容里带着几分苦涩：“你生得倒像朕一个故人。”

朕。

这个字像一道惊雷，劈在和珅天灵盖上。

他扑通一声又跪下了，额头抵在泥地里，浑身发抖：“奴、奴才”

乾隆皇帝摆了摆手：“不必惊慌。朕今夜出宫私访，不想竟遇见你——也算缘分。”

他顿了顿，又问：“你想不想进宫当差？”

和珅伏在地上，脑子里一片空白。进宫当差？那是多少人梦寐以求的事？可他只是一个九岁的孩子，父亲刚死，家产被夺，族人不容，凭什么？

他不敢答。

乾隆似乎看穿了他的心思，淡淡道：“不必急着答。朕记住你了。”

他放下轿帘，轿子抬起，往巷子深处走去。

和珅跪在原地，直到轿子的影子消失在夜色里，才慢慢抬起头。

他的额头沾满了泥，那块红色胎记在月光下格外刺眼。

他伸手摸了摸那块胎记，想起继母的嬷嬷那夜欲言又止的眼神，想起轿中那人方才震惊的目光。

这块胎记，到底是什么？

和珅回到家时，已经很晚了。

和琳蜷在炕上睡着了，小脸上还挂著泪痕。和珅替他掖好被角，坐在炕沿，望着窗外的月亮。

月光照在他脸上，照在那块红色胎记上。

他忽然想起小时候，母亲还在世时，有一次抱着他照镜子，笑着说：“善保这块红记，生得巧，像朵花似的。将来指不定是个贵人记号呢。”

那时候他不懂什么叫“贵人记号”，只是咧嘴笑。

现在他懂了——这世上哪有什么贵人记号？不过是些闲人嚼舌根的话罢了。

可他今夜遇见的，真的是皇上吗？

皇上为什么要问他这块胎记？

皇上说的那位“故人”，又是谁？

这些问题像一团乱麻，在他脑子里缠来缠去，缠得他睡不着。

他索性坐起来，从枕头底下摸出父亲留下的那封信，就著月光，一个字一个字地看。

“父病重，恐不治汝为长子，当撑门户勿坠家声。”

他把信贴在心口，闭上眼睛。

爹，儿子今晚见着皇上了。可儿子不敢求他什么——儿子现在这副样子，求了也白求。

但儿子记住了他说的那句话：朕记住你了。

这句话，比族人的冷眼、比常安的拳头、比三爷爷的借据，都重。

总有一天，儿子会让他记住的。

他睁开眼，望着窗外那轮月亮，眼神亮得瘆人。

月光下，驴肉胡同静悄悄的。

远处，不知谁家的狗叫了两声，又沉寂下去。

和珅躺下来，闭上眼睛。黑暗中，他轻声说了一句，不知是说给弟弟听，还是说给自己听：

“和琳，咱们会翻身的。”

和琳在睡梦中动了动，往他怀里拱了拱。

窗外的月光，一寸一寸地移过炕沿，移过那件补丁摞补丁的棉袄，移过供桌上那盏没有油的灯。

灯，迟早会点亮的。