第一百章 看星星

车子拐出镇子，两边的灯火就稀了。

先是隔三差五亮一盏，后来彻底没了，只剩下黑漆漆的田野往后退。

月亮挂在天上，又圆又亮，月光泼在庄稼上，玉米叶子泛著银白，像是落了一层霜。

偶尔过个村子，几排房子黑著灯，静悄悄的。

有狗听见车声，叫两声，闷闷的，像是从梦里醒过来嘟囔几句，又睡过去了。

叶秋开着车，没说话。

林秀英坐在副驾驶，也没说话。

她靠在椅背上，脸侧着看窗外。

玻璃上隐隐约约映出她的脸，眉眼模糊，看不清表情。

但她的手放在膝盖上，攥著，松开，又攥著。

指节一会儿发白，一会儿不白。

叶秋瞥了一眼。

没说什么。

车里有空调的嗡嗡声，很轻。仪表盘亮着幽蓝的光，照在她腿上。

那两条腿并著，从短裤下面伸出来。

月光从车窗斜进来，和仪表盘的蓝光混在一起，在她皮肤上铺了层淡淡的光晕。

白的，但不是那种寡淡的白，是细腻的、有光泽的白，像上好的瓷器在灯下照着的颜色。

膝盖圆润，微微凸起的弧度刚刚好。

小腿绷著，能看出肌肉的线条，紧致，不柴。

脚踝纤细，脚腕处有一道浅浅的凹痕，是常年穿高跟鞋磨出来的。

叶秋收回目光。

目视前方。

又开了一会儿。

前面豁然开朗。

路两边不再是庄稼地，而是一片开阔的野地。

没有房子，没有树，只有疯长的野草和远处黑黢黢的山影。

地势高，视野开阔，头顶的天像是被人掀开了一层盖子，星星铺得满满当当。

叶秋踩下刹车。

车停了。

林秀英愣了下，转过头看他。

“怎么了？”

叶秋看着挡风玻璃外面。

“看会儿星星。”

说著，推开车门下去。

林秀英坐在车里，看着他绕过车头，走到后面。

月光照在他身上，那件灰t恤被夜风吹得贴在身上又鼓起来，勾勒出后背的轮廓。

宽肩，窄腰，走路的时候背肌微微动着。

他打开后备箱，弯腰进去翻。

她从挡风玻璃往外看。他直起身的时候，手里拎着两把折叠椅。

露营用的那种，铝合金架子，帆布面，轻便。

他走过来，在路边停下。撑开一把，放稳。

又撑开一把，放在旁边。

然后他自己坐进第一把，往后一靠，仰起头看天。

留着一把空椅子。艘嗖小说徃 耕辛嶵快

林秀英看着那个背影。

心里有什么东西拱了一下。

她想了想。

推开车门，下去。

夜风迎面扑过来，凉飕飕的，带着青草被太阳晒过一天后散发出的味道，还有泥土的腥气。

她胳膊上起了一层细小的疙瘩。

她走过去，站在那把空椅子旁边。

叶秋没回头，还是仰著头看天。

她低头看他。他靠在椅背上，下颌线绷著，喉结微微凸起。

月光在他脸上落下阴影，鼻梁显得更高，眼窝更深。

她坐下。

椅子比她想象的低，整个人往下一陷，往后一仰。她靠在椅背上，抬起头。

愣住了。

头顶是满天星星。

密密麻麻的，大大小小的，挤挤挨挨的。

有的一闪一闪，有的一动不动。

有的亮得像灯泡，有的暗得像快要灭了的烛火。

银河横在天上，淡淡的，朦朦的，像谁拿薄纱在深蓝色的缎子上抹了一道。

月亮挂在东边，又圆又大，亮得晃眼。但没盖过那些星星的光。它们各亮各的，谁也不让谁。

她看着，很久没动。

叶秋在旁边开口。

“小时候常看。”

她侧过脸。

他靠在那儿，眼睛望着天，眨也不眨。侧脸在月光下轮廓分明，线条硬朗。

“后来去了城里，就看不见了。全是灯，灰蒙蒙的。”

她没说话。

转回去，继续看。

夜风吹过来，比刚才凉了些。

她穿着那件薄薄的短袖，风一过，皮肤上的鸡皮疙瘩更密了。

但她没动，就那么靠着椅背。

两人就这么坐着。

谁都没说话。

周围很静。

远处偶尔传来几声蛙叫，闷闷的，像是从很远的地方传过来的。

近处有虫鸣，细细碎碎的，一阵一阵，像有人在暗处拉小提琴。

风吹过野草，草叶子互相蹭著，沙沙响。

月亮在天上慢慢地挪。

星星还是那样，各自闪著。

林秀英看着那些星星，心里空落落的。

又说不上空，好像有什么东西填在里面，软软的，暖暖的。

她想起很多事。

小时候，夏天的晚上，她和弟弟搬竹床到院子里乘凉，躺着看星星。

那时候天上的星星比现在还多，银河比现在还亮。

后来嫁人了，生孩子了，男人走了。

一个人拉扯孩子，早上睁眼就是忙，一直忙到晚上闭眼。哪有时间看星星。

这些年她很少抬头。

抬头看见的是屋顶，是楼上的阳台，是晾著的衣服，是灰蒙蒙的天。

今晚坐在这儿，旁边坐着一个男人。

年轻，话不多，对她们母女好。

她想着，心里有点酸。酸里透著点暖。

暖里又掺著点别的什么，说不清道不明。

不知不觉间，身子往那边斜了一点。

又斜了一点。

头碰到了什么。

是他的肩膀。

她僵了一下。

他肩膀宽厚，肌肉结实，隔着t恤能感觉到温度。有点烫。

她想坐起来。

但没动。

他就那么坐着，没躲，没动。

她靠着他肩膀，闻到他身上的味道。

洗衣液的味，太阳晒过的味，还有一点点汗味。

混在一起，不难闻。是男人该有的味道。

她闭上眼睛。

睫毛在月光下轻轻颤著。

过了一会儿。

他动了。

一只手伸过来，揽住她的腰。

她身子又僵了一下。

他手掌很大，掌心热，隔着薄薄的t恤，那热度透过来，烫着她的腰侧。

她没动。

也没说话。

就那么被他揽著，靠在他肩膀上。

夜风吹过来。

她的头发被吹起来，几根发丝扫过他的下巴。

他没躲。

她也没动。

天上的星星还亮着。一颗一颗的，像是有人在看着他们。