第七十四章 考教

韩绍功点了点头，但没放弃。

他又问：“那你如何看待人物塑造？”

“老邮差和儿子，似乎都是“扁平人物”？”

“按照福斯特的理论，扁平人物容易流于类型化，缺乏足够的复杂性和发展变化。你如何处理这个矛盾？”

“如何让你笔下的老邮递员”和儿子”避免成为某种奉献”或成长”的符号，而成为血肉丰满、令人信服的个体？”

这个问题更加深入了，直接引用了西方现代文论中颇具影响力的概念（福斯特理论在七十年代末八十年代初的中国文坛，属于前沿理论），并且将理论应用到了对李劲松具体创作的质询上。

李元落挑了挑眉，宋吾钢也露出感兴趣的表情。

大家都看着李劲松。

李劲松笑了笑。

自己好歹比他们多了几十年的见识，一个福斯特理论就想难住自己？

“韩大哥对福斯特的理论很熟悉，佩服。这个理论确实影响很大，也很有启发性。不过，我觉得任何理论都不是铁律，创作实践往往更加复杂多元。”

他先温和地表达了不同意见的可能性，然后才进入具体辨析：“福斯特的划分有其价值，但扁平人物”不等于单薄人物”或失败人物”。很多文学经典里令人印象深刻的人物，恰恰是所谓扁平”的，比如阿巴贡的吝啬，比如诸葛亮的智慧忠诚。他们的魅力在于某种特质的极致化与真实性。”

他将话题拉回自己的故事：“具体到《乡路》里的老邮递员，他可能一辈子就只做送信”这一件事，性格主调可能是沉默，但这绝不意味着他是个简单的符号。”

“他的沉默里，可以有见到老乡亲时的温和笑容，这是长期情感的积累；有回忆起某个逝去故人时的瞬间恍惚，这是善良与责任；有面对艰难山路时的咬牙坚持，这是毅力与信仰；也有对儿子未来隐隐的担忧和不舍，这是深沉的父爱。”

“我觉得，人物的深度不在复杂性，而在真实性。把他们写真实了，自然就立住了。”

这一番回答，不仅巧妙地化解了“扁平人物”可能带来的“类型化”指控，指出“扁平”亦可“深厚”。

更结合创作实际，具体阐释了如何通过细节和情境来充实人物，使其真实可感。

回答从容不迫，既有理论辨析，又有创作设想，显得游刃有馀。

韩绍功眼神动了动。

他没想到李劲松不仅知道福斯特，还能如此娴熟地运用理论进行辩驳，并结合自己的创作构思给出有力的回应。

他甚至提到了阿巴贡、诸葛亮这样的例子，显示出相当的阅读广度。

这绝不是一个仅仅“有生活”的作者能轻易做到的。

想了想，他决定加大难度。

“最近咱们国内的文学界，包括很多刊物和讨论会，都在热烈地探讨西方现代派文学的影响。这是一个很大的话题，比如意识流小说对内心世界挖掘的手法，比如存在主义哲学对文学主题的渗透等等。”

“劲松，你对这些流派有了解吗？你认为它们对我们当代文学，有借鉴价值吗？”

这个问题太大了，也太“潮”了。

意识流、存在主义————这些在八十年代初的中国文坛，是绝对的前沿话题，是只有最活跃的批评家、最敏锐的作家和高校里相关专业的师生才会深入探讨的领域。

它明显超出了一个普通文学青年，尤其是一个来自偏远地区、尚未进入大学的青年作者通常该有的知识储备和思考范围。

桌上彻底安静了。

连宋吾钢都放下了酒杯，看着李劲松。

李劲松知道，这是韩绍功在“将军”了。

他沉默了几秒，整理思路。

然后缓缓开口。

“意识流的小说，我读过一些。

这番话，如同在平静的水面投下了一块巨石。

韩绍功的眼睛不由自主地微微睁大了。

他原本预估李劲松可能听说过这些名词，或者顶多看过一点零星的介绍文章O

没想到对方竟然能直接报出乔伊斯、伍尔夫、萨特、加缪的代表作名，而且语气平淡，仿佛提及的是《红楼梦》或《水浒传》一般自然。

这阅读量————对于一个尚未进入大学的青年来说，未免有些惊人了。

他是从哪里搞到这些书，又怎么有耐心去啃那些晦涩的文本的？

不待韩绍功细想，李劲松已经继续说了下去。

“至于这些流派对我们文学的借鉴价值，”他稍微组织了一下语言：“我觉得，从技巧层面来看，肯定是有价值的。”

“比如，意识流对人物潜意识、瞬间感受、跳跃性思维的表现手法，它拓展了文学表现内心世界的广度和深度，让我们看到人的心理活动原来可以如此复杂、微妙、非理性。”

“这对于我们突破传统现实主义某些相对固化的叙事模式，更深入地刻画当代人丰富、矛盾、迷茫的内心世界，无疑提供了新的工具和视角————”

他先肯定了“技巧”借鉴的合理性，这是后世文坛讨论的共识之一。

“但关键就在于化用”二字。”李劲松强调道：“不能生搬硬套，不能为了现代”而现代，把巴黎咖啡厅里的迷罔，硬塞进湘西山民的头脑里————”

众人对于这个形象的比喻都笑了。

“我们的土地，我们的人，有自己独特的情感逻辑、思维方式和表达习惯。

意识流可以用，但要更偏向于一种情感和记忆的自然流淌，夹杂着具体的乡土意象和生活细节。”

这个补充非常关键，指出了借鉴中的内核问题—一本土化。

“至于存在主义————”李劲松顿了顿，这个问题更复杂一些：“它对个体生存处境、孤独感、荒诞感的深刻探讨，对我们在经历了特殊历史时期后，重新思考个人与社会、个人与历史、个人与自身的关系，无疑具有强烈的启发性和共鸣点。”

他肯定了存在主义的思想启迪价值。

“但是，”李劲松话锋一转，语气变得更加坚定：“借鉴归借鉴，启发归启发，我们不能忘了，我们的文学，最深厚的根，还是扎在我们脚下的这片土地里，扎在最广大的人民群众真实的生活与情感之中。”

“存在主义的某些极端个体体验和虚无色彩，可能并不完全适用于我们这片历经苦难却始终坚韧、重视集体与家国情怀的土地。我们的文学还是要从我们自己的现实和生活出发，去发现和表达属于我们自己的生命力量和希望。”

“借鉴是手段，不是目的；是营养，不能当饭吃。忘了根本，一味模仿，恐怕会画虎不成反类犬。”

这一番话，从具体作品到理论思潮，从技巧借鉴到思想辨析，再到最终的文化立场落脚，层层递进，逻辑清淅，立场鲜明。

既显示了对西方现代文学的相当了解，又始终保持着清醒的文化自觉和创作主体意识，没有陷入盲目崇拜或全盘否定的极端。

韩绍功彻底沉默了。

这特么，估计自己的老师都没思考到这个层面吧？

自己简直和他不是同一个层次的人，人家站在108层，而自己大概在————地下二楼。

幸好李劲松没有反问他，要不然，自己丢脸就丢大了。

这时，李元落哈哈一笑，打破了沉默：“绍功啊，看来你是考不住劲松了。”

他话锋一转：“不过也正常。”

他拍了拍李劲松的肩膀：“劲松不仅是以前复旦大学教授陈方岩的嫡传弟子，而且，他本人已经被保送到复旦大学中文系了！”

韩绍功诧异地抬头，看向李劲松：“复旦大学？保送？”

他原本以为李劲松只是有天赋、有生活的作者，或许通过某种机缘阅读广泛些。

可“复旦大学保送生”这个身份，彻底颠复了他的认知。

那可是复旦！

中国最顶尖的文科殿堂之一！

而且是保送！

李劲松点点头：“运气好，侥幸通过了考试。”

韩绍功张了张嘴，想说什么。

最终却只是低下头，端起酒杯喝了一口。

脸上那点残馀的锐气，彻底消散了。

取而代之的，是一种复杂的情绪。

惊讶，佩服，还有一丝难以掩饰的失落。

在对方这深厚的底蕴和即将拥有的平台面前，自己那点“大学生”身份和已有成绩的优越感，显得如此苍白、如此幼稚。

宋吾钢见状，连忙打圆场。

“好了好了，都是好事！劲松去复旦深造，少功在师大也是翘楚。你们都是咱们湘军的未来！”

“来，一起干一杯！”

气氛重新活跃起来。

但韩绍功再看李劲松的眼神，已经彻底不同了。

那点文人相轻的心思，此刻只剩下真正的重视。

以及一丝————仰望。

“劲松，我有个不情之请，我在学校和几个志同道合的朋友搞了个文学社，我想以文学社的名义请你去我们学校办一场讲座，刚才你讲的我觉得是点到为止，心里特痒痒，能不能把意识流和存在主义给我们讲深讲透？”彻底服气后的韩绍功开始转变态度。

“对啊！讲，劲松一定要好好给我们讲讲！不过，少功，你不能太自私，我觉得不仅要给大学生讲，还要给全省的作家、文学青年讲————”李元落很会发散思维。

“对对对，”宋吾钢也反应过来：“要不，就放在3月12日的研讨会后讲，有兴趣的都去听听！地点可以放在少功他们学校！”

“好！就这么定了！”谭淡举杯：“我先报个名！”

李劲松苦笑，自己还没答应呢，就这样被简单安排了。

不想答应都没办法。

反抗不了就享受吧，自己当了一辈子老师，还怕这种小场面？

“好，那我准备一下！”

酒越喝越多，话题也越来越发散，从具体的作品谈到文学思潮，从国内文坛动向聊到外国文学的借鉴，气氛热烈非凡。

“白沙液”空了一瓶又一瓶。

李劲松开始还能控制着量，小口慢饮，不时吃菜，但架不住众人频频举杯，宋吾钢德高望重敬的酒要喝，李元落热情洋溢劝的酒要喝，谭淡、朱日腹这些前辈敬的酒更要喝，连韩绍功也认真地和他碰了几杯。

不知不觉间，他就感到脸颊发烫，头脑发晕，看人都有些重影，说话舌头也开始有点打结。

他最后残存的记忆，是谭淡正在讲述他当年在部队采访时的某个趣事，引得满桌大笑，他自己也跟着笑，然后————

就没有然后了。

醒来的时候，外面天已经黑了。

这才发现，自己是在李元落家里，就在沙发上睡了一下午。

火车发车时间快到了，才被李元落叫醒。

李元落夫人给他做了一碗醒酒汤，喝到胃里顿时感觉暖呼呼的。

“哦，对了，李老师，差点忘了一件事，”李劲松边喝汤，边从随手带的挎包里掏出一个牛皮纸信封，递给李元落：“我一个朋友，写了篇小文章，托我看看有没有地方能发。我看了，觉得思想性和文笔都不错，你看《湘江文艺》能不能发，如果不能发，帮我推荐到《湘南日报》上如何？”

李元落接过来，看了看：《将我们最大的热爱与敬意，献给作品那无声而浩瀚的世界》。

文章不长，李元落很快看好：“思想性很好，文笔也不错，我们《湘江文艺》发了！”

“行，谢谢！还有一件事，我们县文化局的武文化你也认识，他听说了《芙蓉镇》研讨会的事，非常想参加，也希望能在会上做个简短的发言，谈谈基层文化工作者对这部作品的看法。您看————”

“武文化？哦，那个大个子，有点印象。”李元落想了一下，很痛快地一挥手，“想来就来嘛！咱们开研讨会，本来就是百花齐放，百家争鸣，欢迎各路朋友来交流。多个人，多份热气！你让他到时候直接来。我们的宗旨，就是把这会办得热热闹闹、实实在在！”

得到李元落的肯定答复，李劲松心里最后一块石头也落了地。

吃完醒酒汤，又休息了一小会儿，李元落就骑着自行车载着李劲松往火车站去了————