六、车马很慢

看着陈守望递过来的包子，陈建国却没接，只是抬手拍了拍自己胸口，从怀里掏出个铝饭盒：

“你娘早上给带了饼子，我吃这个就成。”

“包子你自己留着吃，吃不完的带回去给你娘，她就好这口暄乎的……”

陈守望没吭声，直接把包子往他爹嘴边一送：

“爹，有热乎的包子吃啥冷饼子。”

“再说了，这又不是一俩个包子，那么多，俩人哪吃得完？”

“你先把包子吃了，饼子带回去，晚点再吃。”

想了想，他又补了一句：

“这包子可不是花钱买的，是我帮包子铺老板干活儿，人家送的。”

陈建国满脸疑惑地瞅了儿子一眼——这小子啥时候这么知事了？

还帮人干活儿挣包子，该不会是在唬我吧？

见他不信，陈守望干脆把油纸包摊开些：

“你看，这包子不是破皮就是漏馅儿，要是花钱买，你儿子我能挑这样的？”

“再说了，我帮忙那阵子集市上多少人都瞅见了，这事儿还能编出来唬你？”

他语气里带着点儿年轻人特有的倔劲儿：

“这可是我忙活一上午挣来的，爹你就不尝俩？”

“都说上阵父子兵，这包子你不吃我也不吃，总不能让我啃白面，看着你啃玉米饼子吧？”

陈守望这番话说完，陈建国总算动了心思——倒不是图包子不花钱，而是头一回见儿子凭自个儿力气换来吃食。

他印象里，自己好象从没吃过儿子挣来的东西。

这么一想，那包子忽然就多了层滋味儿。

再说了，陈建国可是领教过陈守望的犟驴脾气的，他要是那么说了，自己要是不吃，估计这包子扔了他都不会吃上一口。

想到这里，陈建国伸手接过陈守望递过来的包子，

手指稍微捏了捏，还是热乎的。

他低头咬了一口，面皮暄软，肉馅儿裹着汤汁，葱香混着酱香直往喉咙里钻。

他嚼得慢，一口接一口，没说话，可那眼神里透出的光亮，比说啥都明白。

——香，真香。

等爷俩都吃饱了，陈建国仔细把剩下那几个包子重新包好，揣进怀里：

“这几个带回去，让你娘也尝尝。”

日头开始向西倾斜，这场集就算赶完了。

回去的牛车上，那几个同屯的大婶照样叽叽喳喳聊得欢实，手里拎着新扯的布、新买的针头线脑。

可这一回，她们谁也没往陈守望这边瞅，更没像来时那样拿话挤兑他。

偶尔有人嗓门高了，旁边人还会悄悄拽拽衣角，递个眼色。

要是得罪了这小子，保不齐就跟刘彩凤一般，要被落了面子，那才真是偷鸡不成蚀把米。

车上喧闹无比，老黄牛却完全不受影响，仍旧慢悠悠地走着。

牛蹄嘚嘚，车轱辘压在土道上吱呀吱呀地响，两股声音缠在一起，混成了屯子人最耳熟的交响——

吵是吵了点，可听着这声儿，心里头反倒踏实。

下午两三点的时候，爷俩总算是赶到了家门口。

先将买来的菜籽仔细在仓房墙角的瓦罐里收好，陈建国这才从怀里掏出那个捂了一个多小时的油纸包，递给正在灶台边忙活的赵秀芹：

“秀芹，吃包子。”

见媳妇儿抬眼望过来，他黝黑的脸上露出点难得的笑意，又补了一句：

“没花钱，望子今儿帮包子铺老板忙活，人家给的。”

“我跟他在集上都吃过了，你快尝尝味儿，我总觉得比平时买的都好吃。”

陈建国虽然还是那副闷葫芦似的硬邦邦语气，但话里头竟然透着股藏不住的得意劲儿。

赵秀芹在围裙上擦了擦手，接过油纸包，一层层揭开。

五个破了相、但个个敦实的白面包子露了出来，还带着一丝暖和气儿。

她没说话，只是拿起一个还温乎的，低头咬了一口。

肉馅的油香混着酸菜的酸爽儿在嘴里化开，面皮暄软筋道，味道好极了。

她依旧没抬头，也没言语，只是那微微弯起的眉毛，眼角笑出的细密褶子，还有那一下下认真咀嚼的劲儿，都透着股打心眼里的舒坦。

咽下那口包子，她才抬起眼，目光越过陈建国的肩膀，落在正蹲在院里侍弄那半旧铁锹的儿子身上。

那眼神里，没了往日的忧虑和叹息，象是冰封的河面，终于被春阳照开了一道暖融融的缝儿。

陈守望正好看了过来，见爹娘笑得开心，他顺杆往上爬，腆着脸凑过来：

“爹，娘，包子好吃不？”

俩口子点点头。

他又接着说：“好吃就行。”

“那我明天……还想去趟镇上，你们看中不？”

赵秀芹一愣：“还去？咋的，包子铺老板又喊你帮忙了？我记得集不是天天有啊。”

陈守望挠挠头：“不是去卖包子，是别的事儿。”

他这话一出口，陈建国噌地站了起来，膝盖撞到炕沿，哐当一声响。

陈守望脸上那神情他太熟了——每回这小子要出去鬼混前，就是这副德性。

劝是劝不住的，陈建国索性背过身去，眼不见心不烦。

赵秀芹也叹了口气，声音软了下来：“去是可以……但得记着，别惹事儿，平平安安回来。”

陈守望赶紧赔笑：“哪能惹事呢？你儿子我最安分守己了。”

他心里反倒松快——最难的解释，倒因为从前那些混帐名声，省了。

第二天没集，去镇上的人少。

为了赶上唯一那趟去县城的拖拉机，陈守望天没亮就爬起来了。

赵秀芹一边给他热饼子一边念叨：“干正事儿的时候没见你起这么早……”

说着把个布包塞进他怀里，

“路上吃，别饿着肚子。”

陈守望用力点点头，踏上了那条通往县城的土路。

从屯子到镇上，他走了足足两个小时。

再从镇上颠到县城，这路长得象没个尽头。

拖拉机突突突地响，车上挤满了人，麻袋、箩筐、活鸡活鸭塞得满满当当。

陈守望缩在角落里，双手紧紧抓着冰冷的车栏，时不时就会被尘土呛得直咳嗽。

他这才真切地体会到，为啥老话说“从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人”——光进个城，就得折腾大半天。

还好，任务上说周振山下午四点零三分才出事，时间还算宽裕。

不过陈守望还是在心里敲定了主意，等有钱了，得趁早把自行车给落实下来，这样进出城也能方便不少。