第12章 抉择
书名:急诊医生:我能看见死亡倒计时 作者:八倍镜看月亮
第12章 抉择
神经外科的值班医生叫李维,三十五六岁,戴着一副金丝眼镜,看起来斯斯文文的。
他几乎是跑着进来的,白大褂的下摆都飘了起来。
"CT呢?"他问。
"在这里。"周瑾把片子递给他。
李维接过来,对着阅片灯看了十几秒,眉头越皱越紧。
"后颅窝占位,梗阻性脑积水。"他说,"脑室扩张得很厉害,必须马上引流。"
"手术能做吗?"陆渊问。
李维看了他一眼:"你是?"
"急诊外科的,这个病人是我送来的。"
李维点点头,没有多问。
"手术可以做,但要分两步。"他说,"第一步,先做脑室外引流,把脑脊液放出来,缓解颅压。这个相对简单,我能做。第二步,切除肿瘤,这个要等我们主任来。"
"主任什么时候能到?"
"我已经打电话了,他在赶来的路上。但肿瘤手术不是今晚能做的事,要等孩子状态稳定了再说。"
周瑾问:"引流手术有风险吗?"
"有。"李维没有隐瞒,"可能感染,可能出血,也可能引流管位置不对需要重新调整。但不做的话......"
他没有把话说完,但在场的人都明白。
不做的话,这孩子活不过明天。
"家属在哪里?"李维问,"要签手术知情同意书。"
"在外面。"陆渊说,"我去叫她。"
...
林美华还坐在走廊的地上。
她的眼睛红肿,脸上全是泪痕,整个人像是一尊失去了灵魂的雕塑。老太太蹲在她旁边,一只手搂着她的肩膀,嘴里不停地念叨着什么。
"林姐。"陆渊走过去,蹲下身。
林美华抬起头,眼神空洞。
"然然......怎么样了?"
"CT做完了。"陆渊尽量让自己的声音平稳,"脑子里的压力太高,需要做个小手术把压力降下来。神经外科的医生在等着,要你签字。"
"手术......"林美华的嘴唇哆嗦着,"会不会有危险?"
陆渊沉默了一秒。
"医生会跟你详细解释的。"他说,"你先去听听。"
他伸出手,把林美华从地上扶起来。她的身体很轻,轻得像一片树叶。
...
签字是在抢救室旁边的小办公室里进行的。
李维坐在桌子后面,面前放着一叠文件。林美华坐在对面,陆渊站在她身后。
"林女士,"李维的声音很专业,也很平静,"我先跟您说一下孩子的情况。"
他把CT片子举起来,指着上面的图像。
"您看这里,这个白色的影子就是肿瘤,大约两厘米。它长在后颅窝,刚好堵住了脑脊液流动的通道。脑脊液流不出去,就会积在脑室里,把脑子往下压。"
他顿了顿。
"现在孩子的脑室已经扩张得很厉害了,颅内压很高,所以她才会头疼、呕吐、嗜睡。如果不及时处理,脑子会被压坏,甚至会形成脑疝,那就很危险了。"
林美华的脸色越来越白。
"那......那怎么办?"
"我们需要做一个手术,叫脑室外引流。"李维说,"就是在头上打一个小洞,放一根管子进去,把多余的脑脊液引出来,降低颅内压。"
"打......打洞?"林美华的声音在发抖。
"是的。这个手术不大,一个小时左右就能完成。做完之后,孩子的症状会明显缓解。"
"那肿瘤呢?"
"肿瘤要等孩子状态稳定了再切除。那是另一个手术,比较复杂,要等我们主
任来做。"
林美华沉默了几秒,突然抬起头。
"手术......有没有风险?"
李维的表情没有变化。
"有。"他说,"主要的风险是感染和出血。但如果不做手术,风险更大。"
他看着林美华的眼睛。
"林女士,我必须如实告诉您——以孩子现在的情况,如果不做引流,她可能撑不过今晚。"
林美华的身体猛地一颤。
"撑......撑不过今晚?"
"是的。"李维的声音很轻,但很坚定,"所以我建议您尽快做决定。"
办公室里陷入了沉默。
林美华低着头,肩膀不停地颤抖。陆渊看不到她的表情,但能听到她压抑的啜泣声。
"我......"她的声音像是从喉咙里挤出来的,"我不知道该怎么办......"
"林女士——"
"我一个人......我做不了这个决定......"
她突然抬起头,转向陆渊,眼泪夺眶而出。
"陆医生,你说......我该怎么办?"
陆渊愣住了。
他看着林美华满是泪痕的脸,看着她眼中的恐惧和无助,一时不知道该说什么。
他不是主治医生。他甚至不是这个专业的。他没有资格替别人做这种决定。
但林美华正在看着他,用那种溺水之人抓住浮木的眼神。
"陆医生,"她的声音沙哑,"如果是你......你会怎么做?"
如果是他。
这个问题像一把刀,狠狠地扎进了陆渊的心里。
他想起了很多年前的那个夜晚。
...
那是他十二岁那年的冬天。
母亲突然病倒了。
一开始只是头疼,以为是感冒,吃了点药没当回事。后来疼得越来越厉害,开始呕吐,开始说胡话。
父亲慌了,连夜把她送到镇上的卫生院。卫生院的医生看了看,说处理不了,要转到县医院。
他爸犹豫了一个晚上,第二天才往县医院赶。
陆渊坐在副驾驶,父亲抱着母亲坐在后排。母亲的呼吸越来越弱,声音越来越小,到后来就不说话了。
"快点,再快点......"父亲的声音在发抖。
司机已经把油门踩到底了。
但还是没能赶到。
车子开到半路,母亲就没有了呼吸。
父亲抱着她,哭得像个孩子。
后来医生说,母亲是脑出血。如果早几个小时送到医院,也许还有救。
但他们在镇上的卫生院耽误了太长时间。
医生建议转院的时候,父亲犹豫了。不是因为钱,是因为怕。怕转院折腾,怕路上出事,怕......
怕做决定。
那一刻的犹豫,让母亲错过了最后的机会。
这件事成了父亲心里永远的结。
也成了陆渊心里永远的痛。
...
"陆医生?"
林美华的声音把他拉回现实。
陆渊回过神,发现自己的拳头不知什么时候攥紧了,指甲几乎掐进掌心。
他深吸一口气,看着林美华的眼睛。
"林姐,"他说,"我不能替你做决定。但我可以告诉你我的想法。"
"你说。"
"如果是我的家人......"他顿了顿,"我会选择做手术。"
林美华的眼睛睁大了。
"为什么?"
"因为等待的风险更大。"陆渊说,"手术有风险,但不做手术的话,结果是确定的。与
其等着坏消息发生,不如搏一把。"
他想起那个冬天的夜晚,想起父亲的犹豫,想起母亲再也没有睁开的眼睛。
"有时候,等比做更危险。"他说。
办公室里又陷入了沉默。
林美华低着头,泪水一滴一滴落在手背上。
李维没有催促,只是静静地等着。
一分钟。两分钟。三分钟。
然后,林美华抬起头。
"我签。"她的声音沙哑但坚定,"做手术。"
李维点点头,把知情同意书递过去。
林美华接过笔,手抖得几乎握不住。她用另一只手按住手腕,一笔一划地写下自己的名字。
签完之后,她放下笔,闭上眼睛。
泪水从眼角滑落。
"然然......"她喃喃地说,"妈妈只能做这么多了......"
陆渊站在她身后,沉默地看着这一切。
他不知道这个决定是对是错。
但他知道,如果换成他,他也会这么选。
...
手术准备得很快。
二十分钟后,然然被推出抢救室,送往手术室。
她躺在移动病床上,眼睛紧闭,小脸惨白。身上盖着绿色的手术单,只露出一张巴掌大的脸。
林美华跟在旁边,紧紧握着女儿的手。
"然然,妈妈在。"她弯下腰,在女儿耳边轻声说,"你要乖乖的,睡一觉就好了。妈妈等着你。"
然然没有反应。
她已经完全失去了意识。
陆渊走在后面,看着这一幕,心里像是被什么东西堵住了。
他抬头看了一眼然然头顶的位置。
数字还在。
22:41:33
还剩不到二十三小时。
手术室的门到了。
护士拦住了林美华:"家属不能进去,在外面等着。"
"可是......"
"让医生做手术,你在外面等,有消息会通知你的。"
林美华想再说什么,但最终只是点了点头。
她放开女儿的手,看着病床被推进手术室。
门关上的那一刻,她的身体像是被抽空了,整个人靠在墙上,缓缓地滑坐到地上。
"然然......"
她把脸埋在膝盖里,无声地哭泣。
陆渊站在她旁边,不知道该说什么。
他蹲下身,轻轻拍了拍她的肩膀。
"会没事的。"他说。
这不是承诺,只是希望。
但此刻,他能给她的只有这个。
...
手术室的门紧闭着,门上方的红灯亮着,刺眼得让人不敢直视。
林美华坐在门口的长椅上,双手合十,放在胸前,嘴里不停地念叨着什么。
老太太坐在她旁边,握着她的手,一遍一遍地说"没事的,没事的"。
陆渊站在走廊的另一头,靠着墙,看着手术室的方向。
时间一分一秒地过去。
走廊里很安静,只有偶尔经过的护士的脚步声。灯光惨白,照得人脸色都有些发青。
陆渊看了一眼然然头顶数字最后定格的位置。
虽然隔着手术室的门,他看不到那串数字了,但那个数字仿佛刻在了他的脑海里。
22:41:33
他不知道手术进行到哪一步了,不知道然然现在怎么样了。
他只知道,如果手术失败,那串数字就会继续跳动,直到归零。
而如果手术成功......
他不敢想太多。
...